
DIAMO VOCE AL DOLORE 
 
C’era una volta un’impresa che decise di “donare” ai suoi dipendenti una visita 
neuropsichiatrica di controllo per tutti i loro figli. Due bambini di sei e di otto 
anni, fratellino e sorellina, andarono malvolentieri dal medico. Non 
parteciparono ai giochi, parlarono poco e con difficoltà. Per l’aria malinconica 
che avevano ne ricavarono una diagnosi di depressione e un consiglio di 
terapia farmacologica: diagnosi e trattamento subito confermati presso un 
grande “centro di studi sulla depressione”. 
C’erano una volta due bambini che iniziarono a prendere dei farmaci 
antidepressivi. Dopo un breve periodo di euforia (“i bambini stanno meglio”) 
tuttavia, la situazione tornò ad essere quella di prima. Uno psicoterapeuta, 
consultato a questo punto, apprese solo allora con una qualche sorpresa che i 
genitori si stavano separando e che nessuno, fino ad allora, aveva pensato di 
dover collegare i due fatti: la separazione e la sofferenza dei bambini. 
Trasformata in malattia depressiva dalla mancanza di curiosità (e di 
competenza) di due neuropsichiatri, la sofferenza era rimasta dunque priva 
d’ascolto. Bastò, come era naturale, dare parole a questo dolore per mettere in 
piedi una strategia terapeutica efficace dimenticandosi della malattia. 
Bambini irrequieti o molto agitati, bambini che fanno pipì a letto, bambini che 
non parlano a scuola, bambini che non giocano con gli altri bambini, bambini 
violenti che rompono tutto, bambini che seviziano gli animali o i fratellini 
piccoli, bambini depressi o fuggitivi, bambini che non hanno il senso del 
pericolo o che si arrabbiano troppo facilmente. Regolarmente, l’osservazione 
che tiene conto del contesto familiare e scolastico, delle situazioni che incidono 
sul loro umore e sulla loro sicurezza, sul loro benessere e sulla loro tranquillità 
consente di capire perché loro reagiscono in un modo sbagliato e, spesso, 
controproducente. Con frequenza un po’ assurda, tuttavia, pediatri e 
neuropsichiatri infantili non mettono in moto, ancora oggi, questo tipo di 
indagine. Non si interrogano su quello che sta succedendo. Si contentano della 
possibilità di trasformare in “sintomi” i comportamenti strani del bambino. 
Tentano di curarli (di cancellarli con degli psicofarmaci). 
Esiste un curioso tipo di omertà fra i professionisti. Coperti dal grande ombrello 
dell’industria farmaceutica, medici, pediatri e neuropsichiatri infantili 
continuano a fare danni gravi esercitando in modo improprio il loro mandato 
professionale. L’esistenza e la consistenza di tali danni provocati dalla loro 
devastante superficialità non sono oggetti d’intervento civile o penale, tuttavia, 
semplicemente perché i bambini non sono in grado di far sentire la loro voce. 
Considerare sintomi di una malattia quelle che dovrebbero essere considerate 
manifestazioni d’un disagio legato alla famiglia o alla scuola non fa comodo 
solo ai produttori di farmaci, allevia il senso di colpa dei genitori, allenta la 
pressione sulla inadeguatezza della scuola. Chiarire in modo perfetto, a volte, il 
cerchio dei comportamenti con cui un gruppo di adulti riesce a disattendere il 
messaggio che viene dal bambino facendo finta di occuparsi di lui. 
L’ipocrisia di chi fa finta di occuparsi del bambino continuando ad occuparsi 
soprattutto dei propri interessi, voglio dire, non riguarda solo coloro che gli 
vendono abiti o giocattoli. Riguarda anche gli operatori che si occupano della 
sua salute. Produzione ed uso degli psicofarmaci, in particolare, avvengono per 



un buon 90% dei casi senza che ci sia evidenza scientifica della loro utilità. Con 
sospetti seri, al contrario, sui danni che essi possano provocare nell’immediato 
e, soprattutto, nel futuro. Sedare un bambino e dimenticare d’ascoltarlo vuol 
dire, infatti regolarmente opporsi ad un suo sviluppo armonioso, influenzando 
seriamente l’organizzazione futura della sua personalità. 
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