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Una cosa (poco) divertente che non faro mai piu: prendere il Ritalin
La vera, unica, inimitabile esperienza di vita di un vero GGGGiovane alle
prese con gli psicofarmaci

fonte: Blog on-line Giornalettismo

Gianluca Morozzi ¢ un autore che stimo sebbene la sua tendenza al plagio abbia
oramai assunto carattere patologico. Non pago di avermi scopiazzato lo stile (¢ un
vorace lettore del Posto del Vertigo, anche se lui nega recisamente) ha deciso di
scopiazzarmi anche gli articoli scientifici. Tempo addietro quando ero un giovane di
belle speranze munito di borsa di studio e di borsello di ricerca ho convogliato i miei
dieci miliardi di neuroni e i miei cento miliardi di sinapsi nella produzione di un articolo
di bioetica, dal <Ritalin.jpg>roboante titolo di "Il metifelnidato nella terapia del
disturbo da deficit d‘attenzione: una prospettiva etico-teorica” (lo so, suona
tremendamente bene). Puntuale come una multa di un ausiliario del
traffico Morozzi ha deciso di parlare ora della “sua” esperienza col Ritalin (notate il
virgolettato di “sua”: so come prendermi le mie rivincite).

I0 E IL DEFICIT - Pur non essendo Morozzi (ho una quantita impressionante di
capelli al centimetro cubo) vorrei raccontarvi ora la mia esperienza con
il Ritalin lasciando ai posteri I'ardua sentenza di stabilire chi sia il vincitore. Circa
sette anni fa, che iddio abbia pieta di me, mi ero convinto di avere il fantomatico
disturbo da deficit d’attenzione, ai piu noto come apnp (Prego qui l'impaginatore
di Giornalettismo di inserire il maiuscoletto che fa fino). Erano i primi tempi
di Internet, che con il mio macinino a 56 k utilizzavo prevalentemente per due scopi:
trombare il piu alto numero possibile di giovani sprovvedute e autodiagnosticarmi
sindromi psichiatriche. Scoperto al di |a di ogni ragionevole dubbio di avere il disturbo
da deficit d’attenzione mi risolsi a trovare uno psichiatra compiacente, che per
esigenze di privacy chiameremo con un nome fittizio: Josef Mengele. II
dott. Mengele mi prescrisse nel giro di due settimane la seguente lista, non
esaustiva, di psicofarmaci: clomipramina, desipramina, imipramina, bupropione, litio,
reboxetina, carbamazepina, mirtazapina, trifluoperazina, tranilcipromina nonché
Iintera gamma degli antidepressivi serotoninergici, a proposito dei quali credo di
essere stato [l'unico essere umano al mondo ad averli provati tutti e
cinque: fluovoxamina, fluoxetina, citalopram, sertralina e paroxetina (mi manca
invero l'escitalopram ma € una variante del citalopram e quindi secondo me non
conta).

CIRCOLO VIZIOSO E DEPRESSO - Dopo questa ghiotta indigestione di sostanze
psicoattive avevo chiaramente bisogno di uno psichiatra. Il problema degli psichiatri
€ che tendono a prescriverepsicofarmaci e il problema degli psicofarmaci &€ che
tendono a indurre effetti collaterali per il controllo dei quali sono necessari ulteriori
psicofarmaci, in un ricorso ad infinitum che pud ricordare a taluni le vicende
di Achille pie’ veloce e della sua bolsa tartaruga. Se pensate che stia scherzando vi
invito a leggere la mia tesi di dottorato, che tra l'altro & gelosamente custodita nella
mia scarpiera, nella quale si afferma a chiare lettere alle pagg. 206-207 quanto segue.
Per il DSM-1V affinché si possa effettuare una diagnosi di depressione devono essere
presenti cinque o piu dei nove criteri che trovate su Wikipedia. Di questi nove ben
cinque figurano tra gli effetti collaterali della clomipramina, uno degli antidepressivi
piu diffusi, tanto da essere persino indicati nel bugiardino: affaticamento (criterio 6),
agitazione (criterio 5), disturbi del sonno (criterio 4), difficolta a concentrarsi (criterio
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8), aumento del peso corporeo (criterio 3). Ne consegue logicamente che assumere
clomipramina, un antidepressivo, induce depressione.

Ancora una volta, se pensate che io stia scherzando, sappiate che nel 2005 la Food &
Drug Administration, il ministero della sanita usa, ha chiesto
ai <RITALIN DEES.jpg>produttori dei dieci principali antidepressivi di aggiungere
sulle etichette una nota che avverta i consumatori che gli antidepressivi possono
aumentare il rischio di suicidio. E' come dire che l'insulina aumenta il rischio
di diabete, che la vitamina C causa lo scorbuto, che la psichiatria € una scienza e
che la mia_prosa non & scoppiettante. L'iter classico dello psicobambino & quindi il
seguente. E distratto e disattento e gli viene prescritto il Ritalin. Ma quel punto inizia
a soffrire di psicosi (¢ un effetto possibile delRitalin) e gli viene prescritto
un antipsicotico. Ma a quel punto inizia a soffrire di depressione (¢ un effetto
possibile dell’antipsicotico) e gli viene prescritto unantidepressivo. Ma a quel punto
inizia a soffrire diansia (& un effetto possibile dell’antidepressivo) e gli viene prescritto
un ansiolitico. Quale che sia l'effetto dell’ansiolitico non gli pud essere prescritto
nient’altro, perché i farmaci sono finiti. Qualche psichiatra molto zelante arriva a
somministrare al cadavere del litio ma l'umore del bambino nella bara & gia
sufficientemente stabilizzato. Tutto questo & documentato tra gli altri da Peter
Breggin, uno psichiatra che come potete immaginare non sta facendo una gran
carriera nell’American Psychiatric Association.

COLLATERAL - Tornando a noi tra gli psicofarmaci piu divertenti che ho provato c’e
senz’altro ilbupropione che fa ridere gia dal nome. Questa sostanza viene usata anche
per smettere di fumare conformemente al noto principio utilizzato in
psicofarmacologia secondo il quale "del maiale non si butta via niente”, anche noto
come serendipity. 1l buproprione ricalca quindi le gloriose orme della leggendaria
imipramina che negli anni ‘50 venne proposta la schizofrenia ma poi, cosi va il
mondo, si rivelo utile per la depressione, e della clorpromazina che venne proposta
come antitubercolare ma poi, cosi va il mondo, si riveld utile per la schizofrenia (pare
per inciso che gli psichiatri avessero capito di aver fatto bingo dopo aver notato che
i pazienti tubercolotici, pur non guariti, non rompevano piu il cazzo). Per completare il
cerchio qualcuno ha proposto di utilizzare la malaria per lenire I'ansia, e |'inoculazione
del virus dell’aids per il contenimento del disturbo bipolare ma allo stato attuale delle
ricerche non e lecito incoraggiare false speranze. Il buproprione non mi ha fatto
smettere di fumare, né ha migliorato la mia concentrazione ma ha avuto su di me i
seguenti effetti che chiameremo, non senza un filo di ironia, “collaterali”.

E FU PROSTATITE - Sono scoppiato a piangere piu volte al giorno come un pupo con
la sindrome premestruale a causa di stimoli di dubbia rilevanza emotiva, mi sono
schiantato con il motorino contro un muretto visibile a circa 10 miglia marine, ho fatto
sesso in mezzo a una strada (lei apparecchiata sul cofano di un‘auto) in una ridente
stradina nel cuore della Circonvallazione Gianicolense. Relativamente a
quest’ultima peculiare controindicazione va rilevato che nonostante una signora abbia
distintamente urlato dal balcone “"a zozzi! guardate che chiamo le guardie!” e un
passante abbia proposto di aggiungersi alla transazione in corso io abbia deciso,
ciononostante, di portare a termine con zelo cid che avevo iniziato. A questo riguardo
va segnalato come il buproprione essendo un farmaco dopaminergico induca una forte
sovraeccitazione sessuale, paragonabile a quella dei vecchietti malati di Parkinson a
cui viene somministrato I'L-dopa e che sono vanno in giro per i reparti di neurologia a
cazzo dritto molestando le infermiere. Non avendo infermiere da molestare, ed
essendo il mio motorino dallo sfasciacarrozze, mi limitavo a masturbarmi a una media
adolescenziale di cinque volte al giorno con il risultato di spremermi la prostata come
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un limone e farmi venire di li a poco, una tautologica e consequenziale prostatite (per
inciso, anni dopo ho <ritalin-for-child c.jpg>controllato: la prostatite € uno dei
possibili effetti collaterali del bupropione).

IL RITALIN FA QUESTO - Ma non e del bupropioneche volevo parlavi ma del suo
cugino intelligente, ilRitalin. Non vi spiegherd0 come sono riuscito a farmelo
prescrivere in un’epoca in Italia ancora non era in commercio e come sono riuscito a
ottenerlo da un sedicente spacciatore internazionale, perché tutto questo ha sfiorato il
capolavoro e anche perché & descritto molto esaurientemente in una vecchia puntata
di Report. Quello che vi raccontero sono gli effetti “collaterali” nudi e crudi, cosi come
io li ho soggettivamente sperimentati. Ovviamente le esperienze possono variare e
pertanto mi raccomando: non fatelo a casa vostra, noi di Giornalettismo utilizziamo
solo stuntman professionisti. Il Ritalin va preso circa ogni tre ore, per un massimo di
tre volte al giorno. Questo perché ha un‘emivita estremamente breve, e dopo un po’i
suoi effetti svaniscono come la carrozza-zucca di Cenerentola. Tra una dose e |'altra
si prova quindi quello che i tossici di metifelnidato chiamano “effetto-altalena”. In
pratica mentre una dose sale l'altra scende e si prova, talvolta, il desiderio di
strangolare qualcuno che ti & caro o per usare un eufemismo psichiatrico "una certa
irritabilita in soggetti predisposti”. 1l Ritalin ha avuto poi il pregio di azzerarmi
completamente il quoziente intellettivo (ma va detto che partivo avvantaggiato). Mi
sono trovato a fare cose bislacche come esultare scompostamente a un goalin
compagnia di sconosciuti, essere preso da un moto di felicita all'idea di mettere a
posto la stanza, non mandare affanculo i miei genitori anche davanti a evidenti
provocazioni (respiravano).

PICCOLI FONZIE CRESCONO - L'unico pensiero che riuscivo a partorire era “do-oh”
in una bizzarra imitazione di Homer Simpson dopo una leucotomia. Ero si in grado di
concentrarmi nella lettura ma non capivo quello che leggevo al di la del mero
significato letterale (“ca-sa”). Posso descrivere questa sensazione solo come
“escissione dei lobi frontali”. Ciononostante, o a causa di cio ero felice, perfettamente
tranquillo, quieto come un piccolo fonzie. Non riuscivo a parlare con nessuno ma non
ne sentivo il bisogno. Intendiamoci, ero in grado di rispondere a semplici domande,
ma non sentivo alcuna necessita di iniziare una conversazione né la cosa mi recava
alcun turbamento. Posso descrivere questa sensazione solo come "“introversione
egosintonica”. Vedevo la gente come dietro a un acquario o come ha scritto qualcuno
su un forum “"come in un videogioco”. Quando prendi il Ritalin non vedi persone ma
solo cose da fare. Posso descrivere questa sensazione solo come “autismo con
moderato ritardo mentale”, ma senza averne i vantaggi come ricordare a memoria
I’elenco telefonico o avere per fratello Tom Cruise. Quando finisce la copertura
dell’'ultima dose l'effetto del Ritalin svanisce di botto. Ero sul motorino con un amico
(e per fortuna non guidavo io) chiuso nel mio mutacismo stuporoso quando
il Ritalin fa pop! e sento esattamente il preciso momento in cui smette di fare il suo
dovere, e una cappa di grigio esistenziale che s’alza d’un tratto, e inizio a parlare alla
velocita della luce preso da una logorrea irrefrenabile. Da un momento all’altro.
Quando l'effetto svanisce si puo verificare quello che viene chiamato effetto rebound.
In pratica i sintomi per i quali prendi il Ritalin (sostanzialmente il fatto di essere vivo)
si ripresentano amplificati in intensita dopo la fine dell’effetto dell’'ultima dose. I
ragazzini che lo assumono vivono con una personalita per meta della giornata e con
un‘altra personalita per la restante meta. Spesso la notte non riescono a dormire
(strano, ma credo che abbia a che fare con il fatto che il Ritalin € uno stimolante) e il
giorno dopo si ricomincia. Poi a 18 anni smettono di prendere il Ritalin e si ritrovano
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a dover gestire una personalita con cui non hanno mai imparato a convivere, una
personalita nuova di zecca.<ritalin-warning.jpg>

E’ PROPRIO VERO - 18 anni & infatti I'eta in cui si guarisce ufficialmente dall’adhd, il
che & quanto meno bislacco perché alcuni ricercatori ritengono che I'adhd sia causato
- 0 quanto meno si accompagni — a modificazioni neuro-anatomo-fisiologiche, vale a
dire una forma e un funzionamento alterato di alcune strutture cerebrali. Si rimane
sempre meravigliati dal constatare come il giro del cingolo si ricordi di tornare alla
giuste dimensioni al compimento della maggiore eta. Il Ritalin pu0 inoltre causare
improvvisi aumenti di pressione. L'ho constatato il terzo giorno di assunzione quando
ho sentito il cuore battere a mille e sono andato a guardarmi allo specchio per vedere
cosa mi stesse capitando (e anche per ammirarmi un po’, perché sono bello). Ho
ammirato la mia faccia rosso-porpora come quella di un bavarese avvinazzato, mentre
sentivo uno stantuffo nelle tempie, quasi che gli ossicini dell'orecchio medio stessero
per esplodermi da un momento all‘altro. E stato esattamente in quel momento che ho
deciso che forse, ma forse, non avevo I'adhd. In sintesi, tra le cose che ho provato, e
credetemi, ne ho provate tante, il Ritalin € in assoluto la cosa che mi ha sballato di
piu (al secondo posto il /itio, al terzo il blog di ninna_r). Non so dove sia la morale in
questa storia, ma di solito dovrebbe trovarsi nella parte inferiore dell’articolo. Come
abbiamo fatto ad arrivare a 14.000 caratteri? E proprio vero che il tempo passa in
fretta quando si sta bene.
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