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Medico o venditore di farmaci? 
DOCUMENTO: Uno psichiatra americano racconta come, pagato dall’industria, 
ha tenuto conferenze ai medici di base per illustrare le virtù di un noto 
antidepressivo. E come, dopo un anno di verità nascoste, ha detto basta.  
 
Qualche tempo fa un cordiale informatore scientifico del farmaco della Wyeth 
Pharmaceuticals entrò nel mio studio a Newburyport, Massachusetts, e mi fece 
un’ottima offerta: parlare ad altri medici dell’uso dell’Effexor per la depressione. La 
Wyeth mi avrebbe fornito diapositive e mi avrebbe pagato un seminario di formazione. 
Poi profuse numeri in rapida sequenza: 500 dollari per ogni presentazione, 750 dollari 
se avessi dovuto guidare per un’ora. Un aereo mi avrebbe portato a New York per un 
«programma di sviluppo delle capacità», sarei stato alloggiato in un hotel del centro e 
avrei ricevuto un onorario extra. 
Mi misi a riflettere. Conoscevo l’Effexor e avevo letto studi in cui si dimostrava come 
fosse leggermente più efficace degli Ssri (inibitori selettivi della ricaptazione della 
serotonina): i vari Prozac, Paxil e Zoloft aumentano il livello della serotonina, 
neurotrasmettitore responsabile dell’umore. L’Effexor è un inibitore duale, ossia 
aumenta sia la serotonina sia la norepinefrina. La teoria della Wyeth era che l’Effexor 
fosse più potente. Lo avevo già prescritto. Se lo avessi presentato a medici di base, 
pensavo, non avrei fatto nulla di poco etico. 
Poche settimane più tardi, stavo attraversando la lussuosa hall del Millennium Hotel, a 
Manhattan. Alla reception, l’addetta mi sorrise: «Buongiorno dottor Carlat, vedo che è 
qui per la conferenza della Wyeth. Ecco il materiale». Mi passò il programma, l’invito a 
cene e ricevimenti e un biglietto per un musical. Sentii un lontano rimorso. 
Sembravano un mucchio di soldi. 
La mattina dopo, alla conferenza c’era un centinaio di psichiatri. Riconobbi un 
conoscente che non vedevo da tempo. Avevo sentito che stava guadagnando un bel 
po’ di soldi. Gli chiesi di cosa si stesse occupando. Disse di avere tenuto molte 
presentazioni per la Warner-Lambert (poi acquistata dalla Pfizer) sul Neurontin, un 
farmaco approvato per l’epilessia, ma che il mio amico aveva scoperto essere di 
supporto nei casi di disordine bipolare (nel 2004, la Warner-Lambert fu condannata 
per aver illegalmente promosso un uso off-label, ossia non autorizzato, del Neurontin, 
ndr). 
Il programma comprendeva gli interventi di stimati accademici. Tra questi, Michael 
Thase: una sua metanalisi aveva indicato che il tasso di remissione con l’Effexor era 
del 45 per cento rispetto al 35 dei farmaci Ssri e al 25 del placebo. Era la prima volta 
che si dimostrava la maggior efficacia di un antidepressivo rispetto ad altri. Se 
l’Effexor si fosse rivelato davvero migliore, sarebbe stata una rivoluzione (...) Per il 
suo studio Thase aveva scelto quello che allora era un parametro inusuale per 
valutare l’effetto degli antidepressivi: la remissione piuttosto che la più comune 
risposta. La risposta corrisponde a un miglioramento del 50 per cento nei sintomi, 
secondo la scala Hamilton. La remissione invece è considerata guarigione completa. 
Lo trovai un punto convincente a favore dell’antidepressivo. Quando si trattò di 
illustrare gli effetti collaterali, la colpa maggiore dell’Effexor era che poteva dare 
ipertensione. A dosi basse, il 3 per cento dei pazienti era iperteso rispetto al 2 per 
cento con placebo: una "piccola" differenza dell’1 per cento. Fu un’accurata 
presentazione di dati. Se li rileggo oggi, tuttavia, mi accorgo che una diversa 
interpretazione avrebbe indicato che l’Effexor causa un 50 per cento di casi di 
ipertensione in più di un placebo Andò avanti così per ore. Stavo credendo proprio a 
tutto? Certo che no. Sapevo che non era un seminario medico imparziale. Ma quando 

http://www.giulemanidaibambini.org


 
 
 
 

 
Tratto dalla rassegna stampa di www.giulemanidaibambini.org 

Campagna sociale nazionale  
contro gli abusi nella prescrizione  

di psicofarmaci a bambini ed adolescenti 

sei trattato come una divinità è inevitabile mettere in stand-by le capacità critiche. 
Alla fine vennero distribuite buste a tutti: assegni per 750 dollari. 
Supponevo mi avessero scelto per qualche mia qualità. Fui riportato ben presto alla 
realtà. Ricordo l’imbarazzo quando entrai nella mia prima sala d’aspetto. La 
receptionist chiese se avevo un appuntamento. «Sono qui per un incontro». Le si 
accese una lampadina. «Ah, è qui per il pranzo dell’azienda farmaceutica?». Ero 
classificato come un componente di un pranzo organizzato per piazzare un farmaco. 
Alla fine iniziai a presentarmi come «Dottor Carlat, per il pranzo della Wyeth». Basavo 
i miei discorsi sulle slide ufficiali. Discutevo l’importanza della remissione, come 
dosare il farmaco, gli effetti collaterali. Avevo qualche dubbio, ma ero impressionato 
da quel 10 per cento in più nel tasso di remissione dell’Effexor rispetto agli Ssri. Stavo 
mettendo in luce i punti di forza e sminuivo gli svantaggi. Ma questo poteva forse far 
male a qualcuno? Il giorno dopo ricevevo sempre una telefonata da parte 
dell’informatore Wyeth, il quale si congratulava per il magnifico lavoro. Arrivai ad 
avere presentazioni ogni settimana. E ricevevo fax che mi preparavano all’incontro 
con dottori particolari. Una nota mi informava che il medico che avrei visto quel giorno 
«è un sesto decile»: ossia uno che prescrive molti farmaci; più alto è il decile (da 1 a 
10), più efficace potrebbe essere il dottore per l’azienda. Rimasi esterrefatto dalla 
quantità di dettagli che le industrie farmaceutiche sono in grado di acquisire. Società 
specializzate in ricerche di mercato acquistano informazioni sulle prescrizioni dalle 
farmacie locali, e le rivendono alle aziende. 
Tenni parecchie presentazioni, in cui ponevo sempre l’accento sulla remissione. Nel 
frattempo mi tenevo aggiornato, e non tutte le novità erano positive. Più dati 
venivano alla luce in relazione al confronto con altri Ssri, più calava la superiorità di 
remissione dell’Effexor, ora più vicina al 5 per cento anziché al 10. In altre parole: un 
solo paziente su 20 avrebbe tratto vantaggio dall’uso del farmaco rispetto agli altri 
Ssri. Non menzionavo niente di tutto ciò: non era incluso nelle slide, e temevo che 
non mi avrebbero più invitato a tenere conferenze. Ma stavo cominciando a 
scontrarmi con "l’etica del mio silenzio". Uno dei momenti più spiacevoli arrivò durante 
una conferenza davanti a molti psichiatri. Citando uno studio finanziato dalla Wyeth, 
dissi che i pazienti avrebbero manifestato ipertensione solo con più di 300 milligrammi 
al giorno. «Davvero?» disse uno dei medici in sala. «Ho riscontrato ipertensione anche 
a dosaggi più bassi». «Può essere, ma è raro nelle dosi comunemente utilizzate». Mi 
guardò accigliato e scosse la testa: «Non è quello che è successo a me». 
Non avevo mentito, ma avevo rigirato i dati nel miglior modo possibile. Perché mai, 
iniziai a chiedermi, qualcuno dovrebbe prescrivere un antidepressivo che può dare 
ipertensione? Non riuscivo a dimenticare lo sguardo di quel medico, tra scetticismo e 
disprezzo. Cominciai a pensare che i soldi stessero influenzando il mio giudizio critico. 
C’era poi un altro problema. I pazienti che interrompevano il trattamento avevano 
vertigini e capogiri, insonnia, tristezza ed altri sintomi: sintomi da astinenza (...) Al 
seminario della Wyeth a New York si accennava ai questi sintomi, ma dicendo che 
bastava scalare la dose per evitarli. In base alla mia esperienza, però, la strategia non 
funzionava, e i pazienti facevano fatica a sospendere l’Effexor. Durante le mie 
presentazioni parlavo dei sintomi d’astinenza, ma anche del fatto che «di solito» 
potevano essere evitati. Però avevo sempre più riserve sul raccomanda l’uso 
dell’Effexor come farmaco iniziale. Non solo i nuovi dati comparativi non erano più così 
sconvolgenti, ma gli studi erano stati condotti sul breve termine (6 o 12 settimane). 
Era probabile che con test più lunghi, per esempio 6 mesi, gli Ssri avrebbero raggiunto 
l’Effexor. Alla fine della mia successiva presentazione dissi che i dati si riferivano a 
brevi periodi di cura, e forse altri Ssri erano altrettanto efficaci. Lasciai lo studio con 
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un senso di integrità. Alcuni giorni dopo, mi fece visita un responsabile di zona. 
Cordiale come sempre, disse: «Non era molto entusiasta nella sua ultima 
presentazione. Si sentiva poco bene?». Il messaggio era chiaro: ero pagato per 
promuovere entusiasticamente il farmaco. In quel momento decisi che la mia carriera 
come relatore finanziato dall’industria era finita. Abbandonai tutto. Ora mi occupo di 
un notiziario medico di aggiornamento per psichiatri, non finanziato da industrie, che 
distingue gli studi farmacologici reali dal marketing. 
Ripensando all’anno trascorso come relatore della Wyeth, mi sono chiesto se ho agito 
in modo scorretto. Ho contribuito a decisioni mediche errate? Forse. È anche possibile 
che alcuni pazienti abbiano ottenuto un po’ più di sollievo dalla depressione rispetto a 
quanto ne avrebbero avuto con gli Ssri. Non è probabile, ma possibile. Di recente un 
altro informatore mi ha invitato alla presentazione di un antipsicotico. «Sarà una 
serata interessante. Vuole partecipare?». Ho buttato un occhio sull’invito. Ero tentato. 
Poi mi è tornata alla mente un’immagine: io davanti a un leggio che mi schiarisco la 
voce prima di iniziare la presentazione per un’azienda farmaceutica. Ricordo 
perfettamente le mie sensazioni, il monitoraggio di ciò che avrei detto, i calcoli di 
quanto sincero sarei stato. «Grazie comunque, ma preferisco di no». 
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