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BAMBINI LIQUIDATI CON LA LOGICA DAGLI PSICOFARMACI:  
incontro con François Ansermet, psicoanalista e psichiatra dell'età evolutiva. 
 
Non si può incontrare la sofferenza - Lei dice - sulla base di un "pret à porter 
terapeutico", che esclude l'individualità e l'inatteso in  ciascuno di noi. Fare fronte con 
un farmaco al dolore dei  bambini è un modo per evitare di ascoltarli e sbarazzarsi di 
loro? 
L’enorme diffusione degli psicofarmaci nelle cosiddette  società del benessere ha 
ormai raggiunto un livello di guardia. Il loro uso clinico sembra sempre più  sconfinare 
in un abuso patologico. Negli ultimi anni  questo consumo compulsivo ha travolto 
anche i bambini, ai  quali vengono troppo spesso somministrati psicofarmaci per 
curare l'iperattività, il deficit di attenzione,  l'ansia, i fenomeni psicosomatici, i disturbi 
del  comportamento alimentare, del sonno, dell'umore, e così  via. La pedagogia 
repressiva di stampo disciplinare  sembra dunque rinnovarsi chimicamente nel nome 
di un  igenismo scientista che tende a ridurre i sintomi del  bambino a disordini da 
normalizzare, anziché assumerli -  così ci ha insegnato la psicoanalisi - come  
manifestazioni particolari del loro inconscio. Per  affrontare questi problemi abbiamo 
incontrato François  Ansermet, psicoanalista e professore di psichiatria  dell'età 
evolutiva all'università di Losanna, il cui  lavoro clinico e teorico si è sempre mosso sul 
confine  difficile e incerto che separa e unisce psicoanalisi e  medicina, nell'intento di 
tenere insieme creatività e  rigore. Ciò che lo orienta è il principio etico secondo  il 
quale la nostra soggettività è irriducibile a ogni  forma di determinismo. Principio che 
resta valido anche  quando l'esperienza clinica coi bambini ci pone di fronte  a casi 
limite: il rifiuto precoce e innaturale della  vita, le malformazioni costituzionali, i 
fenomeni  psicosomatici gravi, la rianimazione neonatale,  l'abbandono o l'autismo. 
Nemmeno l'estrema traumaticità  di queste situazioni cancella mai la singolarità di 
ogni  persona, afferma con insistenza Ansermet. La  particolarità di ogni soggetto è 
una costante  ineliminabile, il luogo, per usare le parole di Lacan, di  una «insondabile 
decisione». 
 
Attualmente gli psicofarmaci sono propagandati come il  rimedio più adeguato per 
rispondere a una esigenza di  utilità immediata, che orienta non solo la domanda di  
cura ma, più in generale, la dimensione stessa  dell'esistenza e dei legami sociali 
contemporanei. Lei  cosa ne pensa? 
Una tra le costanti della mentalità contemporanea è  modellata sul bisogno indotto di 
oggetti che si suppone possano soddisfare tutti i desideri, in modo utilitario e  
immediato: anche gli psicofarmaci rientrano in questa prospettiva. Ansietà, turbe del 
sonno, dell'umore, e  altri disturbi si vuole «guarirli» in modo rapido e soprattutto 
senza implicare l'unicità delle persone  coinvolte. Sbarazzandosi del loro sintomo ci si 
sbarazza,  in un solo colpo, anche di loro stessi. Allo stesso modo  con i bambini, fare 
fronte farmacologicamente alle manifestazioni della loro sofferenza significa anche, in  
un certa misura, liquidare la complessità delle loro persone e il dolore mentale che ci 
impongono. Si pensa di  agire in modo concentrato sul sintomo-bersaglio, si vogliono 
fare sparire i disturbi che infastidiscono i  genitori, la scuola, la società, come il 
comportamento iperattivo, il deficit d'attenzione, l'aggressività, la  violenza. Si isola 
un disturbo, ci si mette d'accordo  sulla sua definizione e poi si cerca una sostanza che  
sarebbe supposta agire in maniera esclusiva sul comportamento, al di là della storia 
del bambino, del  suo funzionamento psichico e della dinamica interna alla sua 
famiglia. Non ci si domanda più chi è il bambino,  che cosa esprime attraverso quel 
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disturbo, non ci si interroga sulla sua disperazione o sulla sua speranza,  non ci si 
chiede quali questioni siano trattenute in ciò che il sintomo manifesta. È così che lo 
psicofarmaco  può escludere la personalità del soggetto in questione. Tutto ciò non 
significa che i farmaci non vadano mai  usati: non bisogna nemmeno rischiare un 
atteggiamento oscurantista. 
 
Normalizzare è, attualmente, l'obiettivo terapeutico  che orienta non solo la 
prescrizione farmacologica ma  più in generale le procedure delle cosiddette terapie  
cognitivo-comportamentali. Foucault aveva insistito sul  carattere repressivo-
disciplinare di questa finalità.  Cosa significa dunque normalizzare un bambino? 
Non si può normalizzare un bambino. La norma è ciò che  c'è di più antinomico alla 
particolarità individuale. Tuttavia le terapie cognitivo-comportamentali, che  
pretendono di fare a meno della soggettività, di  ignorarne la storia, hanno come unica 
mira proprio la  modificazione del comportamento, la sua normalizzazione, dunque 
una deriva «repressivo-discilplinare». Forse il  fatto che oggi proprio questa 
prospettiva sia la più diffusa è anche la conseguenza di un declino della  clinica, 
ovvero di quella disposizione terapeutica che fa esperienza della singolarità in quanto 
tale, che  rovescia l'appiattimento universalizzante degli individui  sul quale si fonda 
l'intervento  cognitivo-comportamentale. Non si può incontrare l'altro  sulla base di un 
prêt-à-porter terapeutico che rigetta  l'unicità e l'inatteso, dimensioni che 
costituiscono  ciò che è più proprio dell'essere umano. Noi tutti  siamo 
fondamentalmente caratterizzati dal fatto di non  essere comparabili, programmabili, 
universalizzabili... 
 
Gli psicofarmaci sembrano allinearsi a quella stessa  cultura del rimedio al dolore di 
esistere che ritroviamo  anche nelle diverse forme di tossicomania. E più in  generale, 
sembra rispondere alle stesse esigenze anche  l'offerta maniacale di oggetti di 
consumo che  caratterizza quello che Lacan ha chiamato il «discorso  del capitalista»: 
ovvero, un tipo di legame sociale che  pretenderebbe di escludere la dimensione della 
mancanza e  del desiderio in nome di un consumo compulsivo di  oggetti. Un consumo 
indotto costantemente dalla  produzione di pseudomancanze, che questi oggetti 
avrebbero il compito di colmare... 
Ha ragione. Tutto accade, nel mercato contemporaneo, come  se si potesse trovare 
l'oggetto del proprio desiderio  nell'oggetto di consumo, a condizione di porgli un  
prezzo. Si pensa che si possa avere tutto subito per  nutrire una soddisfazione 
immediata. La rappresentazione  che si dà degli psicofarmaci è completamente 
intrappolata in questa logica. Si pensa di avere a  disposizione un oggetto il cui potere 
è quello di  ridurre la propria insoddisfazione o quella dell'altro.  È così che la logica 
del farmaco si congiunge, in un  certo modo, alla logica della tossicomania: il  
tossicomane non troverà mai sollievo nella sostanza  dalla quale dipende e che, 
paradossalmente, lo lascerà  all'infinito in preda alla sua avidità. La psicoanalisi,  al 
contrario, si orienta a partire dalla questione del  desiderio, del suo oggetto oscuro 
che ella riconosce come  inafferrabile, dunque come il contrario dell'oggetto di  
consumo. L'idea di un farmaco che verrebbe a modificare  il comportamento rimanda 
effettivamente a ciò che Lacan  chiama il «discorso del capitalista», nel quale ci si  
trova attaccati all'oggetto illudendosi di essere padroni  di ciò che si consuma. Tutto 
questo avviene in un totale misconoscimento, che conduce il soggetto stesso a  
confondersi con l'ordine sociale nel quale s'inscrive;  ordine sociale alla cui 
riproduzione egli partecipa senza  averne la minima coscienza. 
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Iperattivismo, panico, anoressie, bulimie, obesità,  fenomeni psicosomatici: la 
sensazione è che il quadro  dei sintomi che affliggono il bambino occidentale diventi  
sempre più drammatico. È una sensazione giustificata? E  se lo è qual è la sua causa? 
È vero che questi disturbi assumono oggi un aspetto  drammatico. Sono come delle 
storie senza parole che ricercano i loro spettatori, fanno appello a un  intervento 
dell'altro; di un altro a cui ci si rivolge disperatamente perché intervenga. Il bambino 
si trova  allora, in una certa misura, medico di se stesso, si cura  attraverso il suo 
disturbo. Si potrebbe anche aggiungere  il problema della violenza, che è un tentativo 
di restaurazione soggettiva, una ricerca vitale giocata  all'insaputa di chi la mette in 
atto, il quale si ritrova  lui stesso oggetto di una violenza che gli rimbalza  contro sino 
al limite estremo del suicido. La violenza  diventa così un disturbo del comportamento 
fissato e  desoggettivato, attorno al quale tutto si cristallizza;  sia per il bambino 
violento che per tutti coloro che lo  circondano. Per uscire da questo circolo vizioso si  
tratta di creare le condizioni di un incontro dove sia  possibile rimettere in gioco ciò 
che tormenta il  bambino, per andare oltre il disturbo che patisce e che  
rappresentava, sino a quel momento, la sola soluzione che  egli era riuscito a trovare 
per far fronte alla sua  sofferenza. 
 
Un bambino, affermava Lacan, è un sintomo o un  oggetto del desiderio dell'Altro. Le 
sembra una affermazione ancora attuale? E come la si potrebbe  spiegare? 
Con il fatto che tutto ciò che il bambino manifesta  può in effetti essere il sintomo 
delle dinamiche giocate nella famiglia o nella coppia dei genitori, e cioè  essere il 
risultato del fatto che egli si ritrova a avere  a che fare con i loro fantasmi. In questo 
caso, più il  bambino è assoggettato e meno esiste come soggetto. E  questo vale 
anche per le strategie sociali nelle quali il  bambino rimane preso quando lo si vuole 
educare, normalizzare, ridurlo alle coordinate iscritte in quelle  che dovrebbe essere le 
tappe prefissate dal suo sviluppo,  piuttosto che ricercare la singolarità di ciò che egli  
manifesta. Il bambino emerge come individuo solo  liberandosi dagli effetti delle 
dinamiche che lo rendono  oggetto di ciò che, appunto, si mette in gioco attorno a  lui. 
È una contraddizione difficile da accettare nelle  strategie educative o nei programmi 
terapeutici fondati  su degli apriori, applicati in maniera sistematica e  indistinta. Le 
affermazioni di Lacan che lei ricorda sono  centrali per orientarsi nella clinica. Si tratta 
di slegare  il bambino dalla presa dell'altro perché possa percorrere il suo proprio 
cammino. 
 
Lei ha scritto nel suo Clinica dell'origine  che un bambino «obbliga coloro che lo hanno 
concepito, o  che lo accolgono, a confrontarsi con una dimensione  inabbordabile, con 
qualcosa d'impensabile, d'irrappresentabile che, può persino provocare, in  alcuni, un 
effetto traumatico». Gli psicofarmaci non sono forse un modo, per i genitori, di evitare 
il  confronto con questo trauma? 
Il bambino è sempre al di là di ciò che si vuol  fare di lui, compreso quando lo si tratta 
con dei  farmaci. È altrove da dove si pensa che lui sia. Non si  lascia afferrare. Già fin 
dalla sua origine, che è  irrappresentabile, come la morte. Il confronto con questo  
dato di realtà può effettivamente essere traumatico. Ma  il vuoto dal quale il bambino 
proviene è anche  l'occasione di una libertà potenziale: tocca a lui  diventare 
l'interprete del suo proprio desiderio di  esistere. Se la psicoanalisi ha una funzione 
non è certo  quella di ricondurre il bambino ai disturbi che lo  affliggono, ma piuttosto 
quella di aprire il campo del  possibile per lasciare che il bambino possa inventare se  
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stesso. Non si può sapere cosa sia bene per l'altro,  ciascuno si inventa a suo modo, fa 
le sue scelte, trova  le proprie risposte che non possono essere conosciute in  anticipo. 
È così che lo psicoanalista, piuttosto che  essere un corvo nero del determinismo, è 
innanzitutto un  praticante dell'imprevedibile. 
 
Da: Il Manifesto 
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