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Maestra con la Torah  
 
I genitori americani? Stressati e petulanti. Il "bambino perfetto"? Una missione 
impossibile. La classifica delle dieci migliori università americane? Pura pornografia. 
Idee chiare e concetti sferzanti escono dalla bocca di Wendy Mogel, la psicologa 
autrice del long-seller The Blessing of a Skinned Knee (Penguin Compass), una specie 
di guida a uso dei genitori, che utilizza gli antichi insegnamenti ebraici per dare 
consigli a misura del mondo contemporaneo sul difficile compito di crescere i figli. 
"Attraverso lo studio e la pratica dell'ebraismo", scrive l'autrice, "ho imparato che i 
genitori che venivano a consultarmi erano caduti in una trappola creata dalle loro 
stesse buone intenzioni. Determinati nel dare ai loro figli tutto ciò che è necessario per 
farli diventare dei vincitori in questa cultura altamente competitiva, trascuravano il 
dono più sacro che Dio ci ha fatto, ovvero la santità e la potenza del momento 
presente e l'individualità di ogni bambino".  
Facile a dirsi, ma nella pratica come ci si deve comportare? E soprattutto, che cosa sta 
accadendo alle "mummy" e ai "daddy" americani? "Semplice, sono pieni di paure e 
superprotettivi. Un vero disastro per i figli", risponde la dottoressa Mogel. "Dietro 
all'ambizione di crescere un figlio perfetto c'è un misto di orgoglio personale e timore 
del futuro. I bambini obbligati a superare i risultati raggiunti dai genitori, senza avere 
le capacità necessarie, sviluppano uno stato di sofferenza. Alcuni cominciano a sentire 
che il loro impegno è finalizzato solo alla soddisfazione dei genitori e si ribellano". E 
perché ritiene la classifica delle università "top ten", puntualmente aggiornata ogni 
anno, pura pornografia? "Perché è dannosa e oltretutto falsa", ci risponde, "è un altro 
inganno che spinge i genitori a stressare i loro figli, a metterli sotto pressione sin da 
quando sono bambini, per renderli adatti a entrare in queste dieci università, le uniche 
secondo loro a garantire un futuro brillante e sicuro, quando sappiamo benissimo che 
in America ci sono almeno cinquanta buoni atenei".  
Veniamo alla questione principale: che cosa dovrebbero fare i genitori? "Dovrebbero 
insegnare ai figli come diventare delle buone persone", continua la Mogel, "il più delle 
volte i bambini che mi vengono portati in studio per una visita non hanno nessuna 
patologia. Eppure, quando, dopo aver condotto dei test, comunico ai genitori che il 
bambino è nei limiti della normalità, noto la loro delusione. Spesso preferirebbero un 
problema diagnosticabile piuttosto che una naturale "limitazione". Un problema può 
essere risolto, invece una normale caratteristica implica l'aggiustamento delle proprie 
aspettative e l'accettazione di un figlio "imperfetto". Secondo il pensiero ebraico un 
figlio non solo non è il nostro capolavoro, ma non è nemmeno interamente nostro. Ci 
è dato in prestito. Credo che l'idea che un figlio sia un "prestito prezioso" concesso da 
Dio possa aiutare i genitori".  
Le teorie divulgate da Wendy Mogel sono diventate un caso nel panorama 
educativo a stelle e strisce. Il libro The Blessing of a Skinned Knee, letteralmente 
"La benedizione di un ginocchio scorticato", era uscito nel 2001 con una tiratura 
iniziale di cinquemila copie. Un esordio in sordina, passato quasi inosservato. Nelle 
librerie lo si poteva trovare nell'angolo riservato agli argomenti religiosi. Poi, come a 
volte capita nel mondo editoriale, è stato il passa-parola a trasformare il libro in un 
successo. I volumi venduti a tutt' oggi sono circa 120mila con un andamento costante 
di ventimila copie l'anno. Sbagliato pensare che i fan della Torah siano esclusivamente 
gli ebrei americani. Sono molti, infatti, i genitori con un'educazione diversa che si 
avvicinano agli insegnamenti raccolti dalla Mogel. Il libro è stato discusso nelle chiese 
e nelle scuole. Agli incontri che l'autrice offre una volta al mese in diverse località 
degli Stati Uniti partecipa di solito un pubblico eterogeneo. "Il mio lavoro interessa 
tutte quelle persone che hanno qualche difficoltà con i figli, indipendentemente dalla 
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loro fede. Credo di offrire una prospettiva diversa in grado di alleviare parecchie 
tensioni familiari".  
Lo sviluppo teorico di Wendy Mogel ha coinciso con una crisi personale. "Con le mie 
figlie commettevo gli stessi errori che ritrovo nei genitori che mi chiedono aiuto", 
spiega, "a un certo punto non riuscivo né a essere una buona madre né una terapista 
efficace". Le tappe che hanno contrassegnato la crisi e il successivo rilancio 
professionale sono ben raccontate nel libro.  
"Sono stata formata per credere nella psicologia, la terapia delle parole", scrive, "ho 
sempre creduto di fornire un supporto psicologico privo di atteggiamenti giudicanti, 
ma a un certo punto iniziai a esprimere sempre più giudizi. Qualcosa non funzionava, 
ma non riuscivo a localizzare il problema nel mio manuale diagnostico. Lavorando con 
i bambini cominciai a sentirmi come una baby-sitter di lusso. Lavorando con i genitori 
invece mi sembrava di prescrivere medicinali per appendiciti acute. Sentivo il bisogno 
di una supervisione e di una guida. Consultai due terapeuti di grande esperienza le cui 
opinioni stimavo profondamente. Ritornai in terapia per capire se avessi delle 
resistenze inconsce verso i miei pazienti, bambini e adulti. Non ho ottenuto niente. Le 
parole che pronunciavo per descrivere questi giovani in difficoltà erano di vecchio 
stampo: ostinate, rigide, tirchie, codarde, letargiche, imperiose. Mi chiesi se i loro 
problemi rientrassero in una categoria differente da me ancora non considerata, se 
per caso ci fossero delle questioni che la psicologia, da sola, non poteva risolvere. Il 
mio training stava fallendo".  
Wendy decide di smettere. Non trova il bandolo della matassa. Torna indietro con la 
memoria e ripensa alle sue origini. Nonostante sia figlia di due genitori ebrei, e abbia 
avuto un nonno presidente della sinagoga di Brighton Beach a New York, non è mai 
stata particolarmente religiosa. Da bambina sapeva poco di ebraismo, ma era certa di 
non sopportare i rabbini. "I pochi che avevo ascoltato", ricorda nel libro", avevano un 
modo di parlare deliberatamente pomposo. Mi domandavo se pensassero che tutti i 
fedeli fossero deboli. Ci definivano come delle vittime e ci intimavano di stare attenti 
all'inevitabile momento quando 'il leone dell'antisemitismo solleverà la sua orribile 
testa. Non si parlava mai di Dio, o di cosa ci fosse dopo la morte, o del perché le 
persone cattive la facessero franca, e di tante altre cose che mi chiedevo quando 
avevo undici anni".  
Una sera del 1990 la Mogel accetta l'invito di un'amica per andare a festeggiare il 
Capodanno ebraico vicino a Bel Air. A celebrare la ricorrenza è una donna rabbino 
"con i capelli corti, senza trucco, e una maniera di esprimersi molto semplice". La 
situazione era piacevole "ma mi ritrovai in lacrime, non piango facilmente, ero 
confusa, qualcosa si agitava in me, ma non sapevo che cosa era".  
Wendy Mogel dà al suo lavoro una nuova direzione. "Intanto non ho mai più praticato 
la psicologia nel modo precedente alla mia crisi. E ho spostato l'attenzione dalla 
diagnosi e il trattamento alla prevenzione. Ho creato corsi per i genitori in grado di 
aiutarli a sviluppare una filosofia educativa basata sulla spiritualità. Che dia modo di 
affrontare le turbolenze dei figli, considerandole parte del loro sviluppo, senza dover 
ricorrere ogni volta a un esperto".  
Per esempio? "Un giorno arrivarono nel mio studio i genitori di Simon 
lamentandosi che il figlio si comportava in maniera diversa dagli altri", 
racconta la psicologa. "Secondo di tre fratelli, Simon aveva difficoltà a scuola, gli era 
stato diagnosticato un Add (Attention Deficit Disorder), ed era sotto cura 
farmacologica. Mangiava poco e aveva un tic facciale. Il bambino era poco interessato 
alla lettura, preferiva lo sport, e aveva una spiccata sensibilità artistica. Il 
temperamento e le inclinazioni di Simon erano diversi da quelli degli altri componenti 
della famiglia. Consigliai di trasferirlo in una scuola meno impegnativa, sostituendo la 
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pressione accademica, con qualche visita in più ai campi sportivi del parco. Simon 
rifiorì rapidamente e non ebbe più bisogno di dipendere dagli psicofarmaci. Troppo 
spesso i genitori interpretano i comportamenti dei figli come ribellione, mentre si 
tratta semplicemente di fedeltà alla propria natura. Ci aspettiamo che siano come noi, 
o meglio di noi, più ambiziosi e coraggiosi, e ogni deviazione da questo "programma" 
la riteniamo un difetto del comportamento. C'è un antico detto Chassidico che mi 
piace citare come esempio: "Se tuo figlio ha il talento per fare il panettiere, non 
chiedergli di diventare un dottore". Questo è il punto. Se noi ignoriamo la personalità 
del bambino miniamo il piano di Dio. La rincorsa dei genitori verso la perfezione 
produce molte vittime. Ho visto bambini soffrire d'insonnia, mal di testa, problemi 
alimentari, o di tricotillomania, la compulsione a strapparsi i capelli". Non crede che le 
aspettative esagerate dei genitori siano alimentate dalla pressione sociale? 
"Indubbiamente è così", risponde la dottoressa Mogel, "in America si vive nella paura. 
I mass media ci terrorizzano dalla mattina alla sera. Ci raccontano che se un bambino 
cammina per strada da solo rischia di venire rapito e noi ci crediamo.  
Tutte le nostre ansie si riversano sui figli. E quali sono le conseguenze? Che i nostri 
figli non avranno voglia di diventare genitori a loro volta. E come dargli torto: si 
accorgono della nostra infelicità e si sentono in qualche modo responsabili".  
Quindi sta dicendo che prima bisognerebbe curare i genitori?  
"In un certo senso sì, perché quello che osservo ormai da parecchi anni sono coppie di 
genitori intelligenti e preparate, che rimangono intrappolate progressivamente nella 
vita dei loro figli. Non importa quanto impegnati siano, i problemi dei figli diventano 
prioritari. Invece di divertirsi con loro, svolgendo insieme delle attività piacevoli, si 
preoccupano costantemente di portarli sulla retta via, di "aggiustarli". Per esempio: 
personalmente non sono contraria all'idea di seguire i figli mentre fanno i compiti a 
casa. Però un conto è offrire un sostegno e incoraggiarne gli sforzi, un conto è 
applicare quella forma di controllo asfissiante, tesa da una parte a spingere al 
massimo le capacità del bambino. E dall'altra anche a proteggerlo dalla fatica di 
assumersi autonomamente delle responsabilità. Ci tengo a sottolineare questo aspetto 
del problema. I genitori superprotettivi desiderano risparmiare ai loro figli la 
percezione del dolore della vita. Questo è un errore. I bambini così non riescono a 
diventare forti e autonomi. Il padre deve insegnare al figlio a nuotare, secondo la 
tradizione ebraica, ma troppo amore e un eccesso di protezione vengono intesi dal 
bambino come la conferma della sua incapacità a procedere da solo. Lasciamo ai 
bambini il tempo di maturare, crescere e sognare: loro sono magici, le creature 
migliori sulla faccia della Terra. E se li si fa innervosire diventano infelici".  
Sono cinque le chiavi che Wendy Mogel fornisce per crescere un figlio forte ed 
equilibrato: "Sapere quando insistere con l'indipendenza: ovvero sviluppare il coraggio 
di rinunciare all'eccesso di protezione anche se questo implica, talvolta, che vostro 
figlio possa sentirsi scontento o persino in pericolo. Abituarli a risolvere i problemi 
personali: genitori, siete pronti a scommettere sull'arte di arrangiarsi di vostro figlio? 
Dategli l'opportunità di esercitare il dono divino del libero arbitrio: il modo migliore 
che il vostro bambino ha di ricordarsi di portare il pranzo a scuola è provare la fame 
per averlo dimenticato. Lasciategli sperimentare il mondo: se evitiamo ai nostri figli di 
frequentare persone differenti da noi, magari perfino un po' "inopportune", saranno 
rigidi e facilmente impressionabili da adulti. Insegnate ai bambini a non avere paura 
del dolore: affrontare le difficoltà quotidiane come parte della vita li incoraggerà a non 
trasformare i problemi in tragedie. Possiamo aiutarli a restare calmi solo mantenendo 
noi stessi la calma".  
Il prossimo libro della dottoressa Mogel si intitolerà The Blessing of a B- (La 
benedizione di un B meno). Di cosa parlerà? "È uno studio sugli adolescenti", 
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racconta, "io li adoro e, a differenza di molte persone, penso che siano fenomenali e 
perfino una fonte d'ispirazione. Gli atteggiamenti che assumono non devono essere 
fraintesi. Amano la musica ad alto volume, consumare tutta l'acqua calda sotto la 
doccia, indossare vestiti esagerati: il mio libro sarà un modo per offrire una 
prospettiva di lettura del loro mondo, delle loro prestazioni. Considerata "mediocri", 
da B-, un voto scolastico che negli Stati Uniti viene considerato appena sufficiente".  
Lo psicanalista Donald W. Winnicott sosteneva che il bambino normale non è 
un "buon" bambino.  
Wendy Mogel riprende il concetto (che potrebbe valere anche per gli adolescenti). 
"Ogni bambino", scrive, "trascorre una parte del suo tempo facendo il 'cattivo'. La 
sfida dei genitori è quella di insegnare al bambino a controllare l'energia di questo 
impulso per trasformarla in qualcosa di positivo. Questo non significa solamente 
imporre regole più precise, ma anche accettare il temperamento del bambino, 
rispettarne i suoi limiti, e sostenere la sua forza creativa".  
"Sapete qual è il vero problema di cui ci dobbiamo occupare?", chiede 
improvvisamente la Mogel. "Il surriscaldamento della Terra: questo è il vero 
problema". Ma che cosa c'entra con il nostro argomento? "C'entra eccome. Dovremmo 
essere tutti più sensibili a quello che ci accade intorno, dovremmo prestare attenzione 
ai grandi problemi, e uscire un po' da noi stessi, coinvolgendo in questo anche i nostri 
figli, perché no? Questa sì che sarebbe una maniera per aprire i loro orizzonti, 
lasciandoli respirare". 
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