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Vita da superbambino: l'ossessione del figlio perfetto  
 
Servizio nel tg delle otto di sera: la pasta corta ha superato nei consumi la pasta 
lunga. Gli italiani mangiano più maccheroni e meno spaghetti, i produttori si sono già 
adeguati: triplicati i fusilli. Motivo? I bimbi mangiano meglio la pasta corta, non sanno 
arrotolare le fettuccine. I genitori, docili, eseguono. Intervista ad un esperto. Un 
cuoco? Un critico gastronomico? Niente affatto: un gastroenterologo. Il medico 
compare sullo schermo in camice, dice che in effetti la digestione della pasta corta è 
più rapida. Stressa meno lo stomaco. Pazienza per le trenette al pesto, fine del 
servizio. Le esigenze del bambino e i consigli della scienza contro il piacere della 
carbonara: uno a zero, non c'è rivincita. 
Il bambino perfetto ha monitorati anche i tempi di digestione. Brevi, perché alle tre 
comincia l'attività del pomeriggio e non può essere appesantito. Canoa, pentathlon, 
cinese, violino. Mangia biologico, di preferenza. Non si ammala e se gli capita guarisce 
subito. E' vaccinato 13 volte nella vita, è sottoposto a cicli di antibiotici almeno quattro 
volte all'anno. E' sospettato di patologia ad ogni scarto dalla rotta prevista. Tre 
bambini vivaci su dieci sono sottoposti a test del deficit di attenzione, se faticano ad 
addormentarsi a luce spenta hanno probabilmente un disturbo del sonno. I distratti e i 
pigri non esistono più: solo principi di dislessia e specialisti pagati all'uopo per curarli. 
I bambini perfetti imparano una lingua prima del compimento del terzo anno  di età 
perché è ormai di conoscenza comune che i neuroni preposti al linguaggio si attivano 
entro quella data. Vanno dal dentista all'indomani della caduta dei denti di latte, 
subiscono interventi di correzione del palato 150 volte più di dieci anni fa. 
A dodici anni eliminano le orecchie a sventola, un semplice intervento di otoplastica. A 
quattordici sono a dieta, a diciotto 25 ragazze su cento desiderano modificare 
(diminuire, assai più spesso aumentare) il seno: dieci lo fanno. Nella fascia d'età 
elementare le attività sportive che insidiano il calcio e la danza, per tradizione italica e 
sessista i più adatti a sviluppare scatto atletico nei maschi e grazia nelle femmine, 
avanzano le nuove discipline: rugby, scherma, golf, canoa (dove c'è acqua, 
ovviamente, e anche d'inverno). Pentathlon, caldamente consigliato dai pediatri per la 
completezza e autentico inferno dei genitori: occorrono attrezzature complete da 
equitazione, fioretto e spada, nuoto oltreché pomeriggi interi a disposizione per 
l'accompagnamento. La domenica le gare. I tornei in trasferta. 
I bambini perfetti sono venuti al mondo con l'anestesia (epidurale, da vent'anni 
procedura di massa) e vivono anestetizzati dal dolore, preservati dai rischi, controllati 
a vista, accompagnati ovunque. Da baby sitter, in genere. Le madri lavorano. Sono 
figli del progresso della scienza e molto spesso di madri vicine ai 40; 35-45 per 
l'esattezza: destinati, altrettanto spesso, a restare figli unici. La "dittatura del figlio", 
quella di cui ormai si occupano anche le poste del cuore per via del fatto che ha 
soppiantato una qualsiasi anche blanda forma di intimità coniugale e di vita sociale, ne 
è la conseguenza diretta: dormono nel letto dei genitori, dettano la dieta e i tempi di 
vita, le amicizie. La maggior parte di frequentazioni fra adulti è conseguenza delle 
amicizie dei figli: compagni di scuola o di sport. Magari i genitori si sarebbe scelti 
comunque, forse no. 
Roberto Volpi, demografo dell'infanzia e autore di I bambini inventati (sottotitolo: "la 
drammatizzazione della condizione infantile oggi in Italia") sta ora lavorando a un 
testo sulla tirannia della medicina sull'infanzia: L'amara medicina. Fa notare come alla 
sovrabbondanza di stimoli 'cultural' dei piccoli cresciuti come baby-manager non 
consegua un miglior rendimento scolastico dei medesimi: i nostri risultati nei test  
europei sono tra i peggiori. Crede che l'ansia da prestazione inculcata dai padri 
corrisponda più ad un'esigenza di gratificazione (o di compensazione delle frustrazioni) 
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degli adulti che non ad una risorsa dei piccoli, che finiscono per somigliare a robottini 
identici e sostanzialmente incapaci di affrontare le vere difficoltà. 
"E' chiaro che il figlio unico di genitori quarantenni è il destinatario di tutte le 
aspettative: o lui o nessun altro". Dice: "Non c'è più nessuna capacità di accettare 
l'idea di rischio. Dalla gravidanza in poi la nascita di un figlio è una questione affidata 
agli specialisti. Ecografie, diagnosi prenatali sofisticate che scongiurano la possibilità di 
anomalie e difetti. Parti pilotati e anestetizzati. Infanzie concepite come slalom tra 
timori da scongiurare: vaccini, profilassi, tutori. Per tutto si chiede il parere della 
scienza: dai giochi sicuri ai lettini anatomici. Tuttavia non ci sono studi che 
certifichino, per esempio, che le vaccinazioni antinfluenzali facciano diminuire il rischio 
di morte per influenza che negli anziani è rimasto identico, 5 per cento, prima e dopo 
le campagne di prevenzione. L'Unicef dice che l'Italia è al quarto posto tra i paesi per 
tasso di mortalità infantile dovuta a cause non naturali, prima fra i grandi paesi e 
molto avanti a Giappone e Stati Uniti: negli ultimi trent'anni le morti di bambini per 
cause violente si sono ridotte del 75 per cento ma la percezione è opposta. Di un 
pericolo in costante aumento". 
Nelle catene di negozi per bambini interi reparti sono dedicati alla sicurezza: angoli di 
gomma per i tavoli e reggisportelli, cancelletti per le scale e cuscini antisoffocamento. 
La notizia di premi Nobel cresciuti orfani e fra gli stenti del vagabondaggio non inficia 
le vendite. I prodotti per sterilizzare gli alimenti sono il top di gamma. Le nonne 
dicevano che mangiare un po' di terra faceva bene agli anticorpi, roba dell'altro 
mondo nell'era Napisan. Vincenzo Calia, pediatra e direttore della rivista Un pediatra 
per amico: "L'Italia ha il più elevato numero di pediatri per abitante del mondo. 
Tuttavia il tasso di ospedalizzazione è doppio che in Inghilterra pur essendo le 
condizioni di salute le stesse. La medicalizzazione dell'infanzia è capillare. Il sabato e 
la domenica i pronto soccorso sono gironi infernali: la gente ci va per qualunque 
motivo e nessuno li scoraggia. Quando si decise di introdurre un ticket sui codici  
bianchi, quelli delle persone che non hanno niente, per demagogia e per interesse si 
stabilì che i bambini fossero tutti come minimo codice verde: è rimborsato, il bianco 
no. Inoltre è chiaro che l'eccesso di medici provoca un'offerta distorta: commercio di 
malattie. Si enfatizza una patologia per vendere la sua cura. Il fatto che i bimbi siano 
pochi e dunque pregiatissimi è il terreno ideale per coltivare l'ansia". 
La vera ragione per cui un bimbo su tre finisce di notte al pronto soccorso (ci sono 
folle la notte, a Roma, al Bambino Gesù) è per traumi causati non dalla mancanza di 
salvasportello ma dal fatto che i piccini si sono lanciati da un armadio (da un letto, da 
un divano) e fratturati o contusi pensando di essere come Batman. Pensavano di poter 
volare, ecco. I cartoni, la tv: il tema è sconfinato ma la questione del modello è 
chiara. Il regalo più grande sarebbe spiegargli fin da piccoli non solo che volare è 
impossibile ma che persino camminare è piuttosto difficile: si cade, spesso. Spesso 
cadere è utile. Farsi male serve. Sentire dolore aiuta: per esempio a sentire meglio  
il piacere. 
Da adolescenti, poi, gli ex bambini perfetti vengono portati in massa da 
neuropsichiatri dell'età evolutiva: in prevalenza per sanare lo scarto tra il peso delle 
attese e le loro effettive possibilità. Ferita del sé grandioso, si chiama. Se alimenti un 
senso del sé grandioso prima o poi si sfracella. Nell'uso di droghe, per dire: un modo 
per dimenticare il fallimento del progetto. L'alternativa è restare da mamma fino a 
trent'anni: nemmeno questa un'idea particolarmente felice. Scrive la madre 
(separata) di un figlio preadolescente: "Ci siamo iscritti entrambi a un corso per 
imparare ad accettare le sconfitte. E' un'iniziativa del nostro comune, si chiama "Gli 
ultimi saranno i primi. Bella, sa?". Ecco, un bel corso a pagamento magari Vangeli alla 
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mano. I figli perfetti a scuola di imperfezione, fra un corso di cinese il lunedì e uno di 
tai chi il giovedì.  
A lezione per arrivare ultimi e insieme campetti da allenamento sportivo a porte 
chiuse, se possibile. Moltissimi club già lo fanno visto che i genitori, dalle tribune, 
urlano "ammazzalo". Poi telefonano agli allenatori - non solo Previti - per far giocare i 
figli titolari. I coach, esausti, chiudono i cancelli alle famiglie. Meazza del resto era 
orfano. 
 
Da: CONCITA DE GREGORIO  
tratto da: La Repubblica (11 gennaio 2008) 
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