
 
Tratto dalla rassegna stampa di www.giulemanidaibambini.org 

Campagna sociale nazionale  
contro gli abusi nella prescrizione  

di psicofarmaci a bambini ed adolescenti 

(un’intervista a U. ZAMBURRU, S. CANETTI, MICHELANGELO, VANESSA E 
FENISIA) 
 
 
NON SO SE SONO GUARITA MA… 
 
 
Curare la schizofrenia aprendo dei bar? La straordinaria esperienza di un 
gruppo di psichiatri, infermieri e pazienti di Torino, che sta ottenendo 
risultati, di cura e di reinserimento sociale, gestendo tre locali pubblici. 
Intervista allo psichiatra Ugo Zamburru, all’infermiera professionale 
Simonetta Canetti ed a Michelangelo, Vanessa e Fenisia.  
 
 
Alcuni psichiatri torinesi, coadiuvati da un’associazione di volontariato, hanno deciso di 
reagire alla drastica riduzione delle risorse dedicate alla psichiatria di base, con 
l’apertura e la gestione, assieme ai loro pazienti, di alcuni locali pubblici. Questi 
ambienti sono rapidamente diventati luoghi di reintegrazione sociale, oltre che di 
verifica e di sperimentazione della terapia di recupero. Concretamente si tratta di un 
chiosco (“Il Kiosko”) situato presso alcuni campi di calcio della polisportiva 
Centrocampo, in un quartiere popolare, e di due circoli Arci: “Ornato di te”, in via Luigi 
Ornato, in zona Gran Madre, fra la collina torinese e il Po, e il “Café Neruda”, in via 
Errico Giachino, ai confini di un ex quartiere industriale di periferia in ristrutturazione.  
Ugo Zamburru è “psichiatra di quartiere”, Simonetta Canetti è infermiera 
professionale, Michelangelo un ex paziente, Vanessa e Fenisia sono studentesse del 
Servizio psichiatrico diurno di via Leoncavallo, a Torino. 
 
Com’è nata l’idea di puntare al recupero della salute mentale attraverso la 
gestione di locali pubblici? 
 
(Ugo) “Siamo arrivati a questa scelta perché bisognava fare di necessità virtù. La 
psichiatria è stata nell’occhio del ciclone per un lungo periodo, a cavallo fra gli anni 
Sessanta e Settanta, soprattutto quando si è mosso il movimento per la chiusura dei 
manicomi, sull’onda lunga del Sessantotto che aveva ampliato il suo fronte. Poi, una 
volta uscita la legge 180, dal 1978 fino agli anni Novanta, la psichiatria andava di 
moda, se ne parlava molto e le erano destinate molte risorse. Ricordo che nel 1984, 
quando ho cominciato a lavorare in questo ambulatorio, eravamo tre medici a tempo 
pieno, una psicologa a metà orario, due assistenti sociali e sei infermieri.  
 
Adesso, con i pazienti di allora più tutti quelli nuovi, quindi con un carico sicuramente 
molto più elevato, l’organico del personale è composto da uno psichiatra e mezzo, tre 
quarti di psicologa, quattro infermieri e un’assistente sociale. Le risorse sono diminuite 
in maniera spaventosa. La crisi dello stato di benessere ha influito anche su di noi. Il 
fatto che i soldi scarseggiassero e che, sia in termini di opportunità che di risorse 
umane, ci fossero sempre meno possibilità (per esempio una volta era più facile 
tentare degli inserimenti con borse-lavoro) ha cominciato a farci riflettere sul fatto che 
occorresse battere strade nuove. Da un lato siamo anche stati contenti: “non tutto il 
male viene per nuocere”, ci siamo detti. Perché, come ho già avuto modo di 
sostenere, lo stato di benessere ottenuto utilizzando i soldi e le leggi per garantire a 



 
Tratto dalla rassegna stampa di www.giulemanidaibambini.org 

Campagna sociale nazionale  
contro gli abusi nella prescrizione  

di psicofarmaci a bambini ed adolescenti 

tutti lo stesso servizio sanitario aveva creato, nei confronti dell’assistenza psichiatrica, 
un atteggiamento di delega.  
 
Soprattutto nel caso delle malattie mentali: quando qualcuno sta male l’atteggiamento 
comune è di affidarlo a chi è pagato per curare e ha le conoscenze per farlo. Magari 
isolando il malato. Ma così si eliminano quelli che io definisco i fattori spontanei della 
terapia psichiatrica, che sono il senso di appartenenza alla collettività e l’auto-aiuto, 
cioè la capacità della comunità di mettere in atto le proprie risorse per fronteggiare i 
problemi che si creano al suo interno. In questo caso le parole corrette da utilizzare 
per la gestione del problema sono due: “delega” ed “espulsione”.  
 
A questo comportamento si accompagnano poi le trasformazioni sociali, che creano 
sempre più difficoltà a occuparsi delle persone che non stanno bene. Noi, però, non 
potevamo stare a guardare lamentandoci, né semplicemente potevamo sostenere di 
aver fatto “la nostra parte”, che è quella di garantire clinicamente una certa stabilità 
psicofisica dell’individuo, e quindi aspettare che al resto ci pensasse qualcun altro. 
Sarebbe stato anche un po’ sadico, come mettere uno nelle condizioni di camminare e 
poi tenerlo chiuso dentro una cabina telefonica. Tanto vale stare male, almeno non ti 
confronti col fatto che non hai lavoro, che sei isolato. Ci siamo allora chiesti cosa si 
potesse fare e, di fronte a questa situazione, l’idea di provare con la gestione di locali 
pubblici ci ha subito interessato” 
 
Quali sono le vostre idee riguardo ai problemi psichiatrici e come pensate di 
metterle in pratica nel vostro progetto? 
 
(Ugo) “Per poter comprendere il nostro progetto, non si può prescindere dal fatto che 
il problema psichiatrico è un “nodo” bio-psico-sociale.  
 
Sicuramente conta l’aspetto biologico, ma esistono anche l’aspetto psicologico e poi 
quello sociale, e non dobbiamo dimenticarne mai nessuno. Quando c’è stata l’onda 
lunga della chiusura dei manicomi, la questione biologica è stata parecchio trascurata. 
Le neuroscienze all’epoca non erano così progredite e si è posto troppo l’accento 
sull’aspetto sociale. Forse era giusto per dare un cambio di timone, e bisognava darlo 
deciso. 
 
Quello che è successo dopo, e che sta succedendo ancora adesso, però, è un ulteriore 
cambiamento di rotta: le emozioni sono considerate “tempeste chimiche” e la risposta 
che si offre è quasi solo ed esclusivamente farmacologica, in accordo sia col progresso 
delle neuroscienze sia col grande business delle multinazionali. 
 
Per esempio, i nuovi farmaci, di cui si parla tanto, non sono certo rivoluzionari. Negli 
ultimi trent’anni non si è tirato fuori nulla di spettacolare. Per dirne una: il vecchio 
Serenase, che funziona sui deliri e sulle allucinazioni, dà dei buoni risultati. Nel 12% 
dei casi può dare effetti collaterali, come rallentamento dei movimenti e tremori, però 
una confezione costa, mi pare, tre euro. I nuovi neurolettici, invece, costano 
cinquanta, cento, anche centocinquanta euro a confezione, delle cifre spaventose. Non 
sempre è il caso di somministrare questi farmaci, ma dato che ci si può lucrare sopra 
quasi senza limiti, magari attraverso il controllo delle informazioni sul loro uso, da 
parte di chi li produce, è certo che lo stimolo al loro impiego sarà fortissimo. Il nostro 
problema era come dare risalto a tutti e tre gli aspetti: biologico, psicologico e sociale. 
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E’ chiaro che una persona che sta male ha bisogno del farmaco, dato nella maniera 
giusta, con scienza, coscienza e competenza. E occorre anche che sia coinvolta nel 
processo terapeutico e che gli si spieghi a cosa serve e come funziona il farmaco, per 
essere protagonista della propria cura. 
 
Poi, però, dopo aver risposto al problema biologico con la medicina, occorre operare 
anche sugli altri aspetti. Io non credo che mettersi a giocare a pallone coi pazienti o 
trovare loro lavoro sia compito di un servizio di salute mentale, mentre deve esserlo 
aiutarli a trovare il modo per inserirsi nella società. Poi ci avevano colpito anche altre 
considerazioni. Nel corso di una ricerca epidemiologia era stato osservato che alla 
domanda: “se aveste un problema psichiatrico, o che ha a che fare con la psichiatria, 
a chi vi rivolgereste?”, fatta a un campione di persone in tutta Italia, solo il 2% circa 
aveva risposto: “mi rivolgerei a un Servizio di salute mentale”. Quasi tutti avevano 
risposto: “al neurologo” o “al medico di base”, se non addirittura “alla santa” o “al 
mago” di turno, evidenziando lo scollamento fra il Servizio di salute mentale e la 
comunità. La realtà è che dopo la chiusura dei manicomi, si è assistito non a una de-
istituzionalizzazione ma a una “trans-istituzionalizzazione” dei problemi della 
psichiatria. E’ andata a finire che al posto delle mura del manicomio adesso ci sono gli 
operatori che funzionano da contenimento. 
 
Noi ci siamo ribellati nel complesso a questa logica e, poiché non possediamo altre 
risorse, abbiamo reagito cercando di fare tesoro dell’unica ricchezza che ancora 
vediamo in giro: l’onda colorata di esperienze, movimenti e associazioni che dal basso 
cercano di reagire all’impoverimento economico e culturale che va estendendosi in 
tutto il mondo. 
 
Un altro nostro obiettivo importante è proporre la logica della mescolanza: 
rimescolando tutti magari si riesce a rimuovere dall’immaginario l’idea che chi ha un 
problema psichiatrico sia imprevedibile e pericoloso. L’esperienza ci insegna che si può 
anche essere “accettati” a livello umano, ma essere “inseriti” è un’altra questione. 
Questo si vede soprattutto negli inserimenti lavorativi: quando uno non funziona 
chiedono di allontanarlo perché l’industria non può reggerlo. Dal punto di vista 
dell’attività lavorativa, il problema psichiatrico principale non è legato a un’alterazione 
dell’intelligenza o delle facoltà cognitive, quanto piuttosto all’incapacità di mantenere a 
lungo l’attenzione e la concentrazione. Per cui, pur essendo intelligenti quanto e più 
degli altri, se si ha un problema psichiatrico non si riesce a fare un lavoro per otto ore 
continuate. Esiste una legge che permette di assumere una o due persone con 
handicap anche psichici per ogni ditta, ma i problemi psichiatrici interessano l’1% della 
popolazione mondiale e il 6% soffre di problemi di grave depressione. Solo in questo 
nostro laboratorio del quartiere Barriera di Milano passano da cinquecento a seicento 
persone. Le ditte non possono assumere così tante persone con problemi. 
 
La realtà è che quando un ex paziente viene assunto, poi o si licenzia o gli chiedono 
cortesemente di licenziarsi dato che non ce la fa a reggere il ritmo. Anche le 
cooperative hanno la vita un po’ segnata, perché nel momento in cui si riesce a 
inserirvi un paziente, magari con una borsa-lavoro, è comunque vero che quella 
cooperativa deve essere competitiva sul mercato. Se mandi qualcuno a pulire nelle 
scuole non puoi permetterti che poi abbia delle crisi troppo frequentemente; devi 
garantire che i pazienti mantengano un certo livello di performance. Questo ha fatto sì 
che spesso e volentieri i pazienti “scoppiassero”, che non ce la facessero a “stare 
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dentro”. Si possono fare anche le assunzioni finte, ma “far finta” mi dà fastidio, come 
quando si dice: “tanto è psichiatrico, gli diamo i soldi purché stia bravo e non crei 
problemi”. 
 
La particolarità della nostra idea sta proprio in questo: evitare lavori finti e trovarne 
uno vero, ricordando che può anche capitare occasionalmente di non farcela, ma 
questo non creerà nessun inghippo al meccanismo perché se qualcuno manca qualcun 
altro si può inserire. Da quando abbiamo questi “posti” qua nessuno è scoppiato, 
proprio perché c’è la possibilità di tirarsi indietro”. 
 
Come si è sviluppata e realizzata l’idea aprire e gestire direttamente i locali? 
 
(Ugo) “Un riferimento importante è stato osservare direttamente la recente esperienza 
argentina, dove la ricostruzione economica è ripartita dal basso, grazie a piccoli gruppi 
di persone che si sono trovate insieme e hanno cominciato a fare microimprenditoria, 
ad aprire piccole panetterie, a creare refettori popolari collettivi. 
 
Noi abbiamo pensato di metterci in relazione con qualcun altro, per esempio con i 
circoli Arci, e di creare noi del lavoro, all’interno del quale tutt’insieme potessimo 
realizzare un progetto condiviso. Anni fa a Torino naque un’associazione di 
volontariato in psichiatria (Vol.P.I, Volontari Psichici Insieme), che ormai conta una 
trentina di persone che ci danno una mano, che lavorano insieme a noi e che 
funzionano un po’ da ponte, da traghetto, fra noi operatori, le persone che fruiscono 
del nostro servizio sanitario, e la realtà esterna. 
 
Con loro abbiamo così messo insieme questo “ambaradan” dei locali, con l’ambizione 
di creare un luogo dove i pazienti potessero esportare e sfruttare le abilità che 
imparavano al centro diurno. Insomma, per dieci anni insegni loro a fare i 
portacenere, o a fare da mangiare, ma se poi non se ne fanno niente a che serve? Che 
tipo di valorizzazione è? Occorre che quanto è stato imparato sia portato all’esterno 
come competenza. Chi ha imparato a fare da mangiare, chi ha imparato a fare il 
cameriere (e nel nostro progetto lo ha imparato qui nelle strutture pubbliche) adesso 
va e trova un luogo dove può sperimentare le capacità acquisite, ovviamente all’inizio 
accompagnato da un volontario che dà una mano e che sperimenta anche lui il piacere 
di fare questa esperienza”. 
 
(Simonetta) “Il mio coinvolgimento in questa esperienza è avvenuto da un giorno 
all’altro. Ero appena arrivata al centro diurno, l’estate dello scorso anno, quando ho 
saputo del progetto. Ho pensato che potesse fare per me e ho cominciato a passare le 
mie domeniche di agosto a grattare i pavimenti del circolo Neruda, che si era reso 
disponibile. Con qualcuno dei pazienti che aiutava a pulire e sistemare dicevo: “Non lo 
faccio a casa mia e vengo a farlo qui: ginocchia a terra e paglietta”. Anche se mi sono 
stancata da morire, sono state delle belle domeniche. Poi sono entrata nel merito del 
progetto: ho dovuto cominciare a preparare le cene, organizzare i turni, fare la spesa, 
coinvolgere chi aveva voglia di essere coinvolto, chi voleva partecipare. Adesso che ci 
troviamo qui e che il Café Neruda esiste, è un posto che in qualche modo sento mio. 
Anche a me è servito, è arrivato in un momento particolare della mia vita, ma la cosa 
fondamentale è che quello che faccio mi piace e mi diverte”. 
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Il Kiosko, il Café Neruda e Ornato di Te. Adesso che l’esperienza si è 
consolidata, qual è la realtà di questi locali, quali sono i risultati, quali i 
problemi? 
 
(Michelangelo) “Io mi trovo bene al Neruda. Oltre che come luogo di lavoro lo 
frequento anche di sera con altri amici del centro diurno. E’ il nostro ritrovo preferito 
per metterci d’accordo su cosa fare la domenica, per andare a ballare o al mare. 
Quando lavoro, non mi pesa e quando finisco mi sento bene. Avevo già fatto il barista 
e il cameriere, ma la cosa più importante e bella in questo caso è che si lavora anche 
per stare insieme. Un’altra cosa bella è che lavorando all’ Ornato di Te, al Kiosko ed al 
Neruda, si possono fare delle esperienze umane sincere, intendo dire non solo fra di 
noi. Al Kiosko vengono i ragazzi a giocare, ci sono due campi di calcetto e uno di 
calcio, e noi serviamo da bere. Quando sono inserito nel lavoro negli ultimi turni, 
capita anche che vengano degli extracomunitari. Gente che proprio non ha da 
mangiare. Abbiamo pensato di mettere insieme una specie di borsa della spesa, che 
abbiamo chiamato “idea solidale” e, con l’aiuto di tutti, riusciamo a dare qualcosa 
anche a loro”. 
 
(Ugo) “Fra i risultati, tanto per cominciare, c’è una fondamentale valenza clinica. 
L’inserimento nei locali, in poche settimane, per la maggior parte si risolve in un 
ulteriore miglioramento. La cosa che ci piace di più è che questa è un’esperienza vera, 
non è filtrata da borse-lavoro o da mecenati, e neppure può essere artificialmente 
sostenuta solo dal nostro modo di vedere il mondo. Se funzioniamo, andiamo avanti, 
se invece non funzioniamo, si vedrà facilmente perché senza incassi non potremo 
continuare. 
 
L’esperienza inoltre è positiva perché abbiamo rotto gli schemi e riusciamo a fornire 
venticinquemila euro all’anno ai pazienti che ci lavorano, e questo dal mio punto di 
vista è doppiamente importante. Ancora un paio di distinguo: non vogliamo più 
parlare di volontari e pazienti. Vorremmo aprire una cooperativa, lo faremo fra breve, 
e saremo tutti “membri” dell’associazione. Perché fra volontari e pazienti c’è già nei 
termini un’idea di dislivello, invece ci consideriamo tutti allo stesso livello, e anche 
questo ci sembrava importante. 
 
I testi affermano che nella schizofrenia è alterato l’incontro con la realtà; io ci credo 
relativamente. Un’altra cosa scritta nei testi è che nella schizofrenia non c’è la 
coscienza della malattia. Noi, invece, con i nostri metodi riusciamo a fare dei bei 
gruppetti di discussione, nei quali si parla delle “voci”, le persone sanno che tipo di 
malattia hanno, sanno perché devono prendere le medicine e a cosa servono. 
 
Il problema è stato forse quello di mantenere e trasferire nell’esperienza dei locali la 
consapevolezza e la condivisione della malattia, orizzontalmente. Noi, infatti, abbiamo 
fatto questa scelta - per quanto sia possibile rispettarla - dell’orizzontalità. Non c’è un 
capo, le decisioni si cerca di prenderle in maniera assembleare. Ovviamente questo è 
un problema nel momento in cui ci sono circa venticinque pazienti, sette-otto 
operatori e una trentina di volontari, circa sessantacinque persone, che magari anche 
a fin di bene partono con una decisione e fanno confusione, con le comunicazioni 
soprattutto, però c’era sembrato importante che fossimo tutti protagonisti, che tutti 
sentissimo quest’esperienza come una cosa nostra. Ci sono molti disguidi, per carità, 
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però questa scelta è forse quella che più di tutte ci permette di andare avanti. 
 
Adesso dobbiamo fare i conti con un dato contingente che è la crisi economica, per cui 
nei locali si va meno. Alla fine di ogni mese è necessaria una specie di rendicontazione 
delle entrate e delle uscite, per vedere quanto si può continuare ad andare avanti. In 
questo momento, per esempio, per vari motivi di sera teniamo aperti due locali, 
ognuno per quattro o cinque giorni alla settimana. Non sappiamo se non ci 
converrebbe invece buttarci con tutte le energie su un locale solo e tenerlo aperto 
magari sette giorni alla settimana, scegliendo quello che sta dimostrando di andare 
meglio, che è l’Ornato di Te, perché è in una zona ricca, perché è più bello e, 
soprattutto, ha un contratto di locazione a costo zero: la proprietaria è una nostra 
amica, paghiamo solo le utenze, mentre nell’altro locale siamo ancora “ospiti”. 
 
(Vanessa) “Fenisia e io siamo laureande in scienze infermieristiche. Stiamo facendo il 
tirocinio e nostro compito è lavorare nei locali con i pazienti. La prospettiva di entrare 
a stretto contatto con loro ci aveva sorpreso e messo a disagio. Come tutti, avevamo 
anche paura. Invece è stato facile. Non avevamo esperienza di lavoro in un bar e ad 
aiutarci, ad insegnarci come si gestivano i locali, sono stati proprio quelli che noi 
avremmo dovuto assistere!” 
 
(Fenisia) “Siamo arrivate senza sapere nemmeno da dove prendere una lattina, e 
mentre noi ci sentivamo incapaci loro erano così sicuri e padroni della situazione che ci 
chiedevamo come fosse possibile. Sono davvero bravissimi. Vedere direttamente 
come i pazienti fossero integrati meglio di noi, ci ha aiutato a capire che le differenze 
nei ruoli sono aleatorie. Eravamo lì per svolgere il tirocinio, per coordinare e per 
aiutare, ma proprio questa situazione, con i pazienti ad aiutare noi, studentesse 
infermiere, ci ha mostrato quanto sia in realtà sottile il muro che divide la normalità 
dalla follia, e quanto sia necessario sconfiggere il pregiudizio”. 
 
(Simonetta) “Io ho due ragazzi, di quattordici e undici anni. Diverse volte li ho portati 
qui al centro diurno. Soprattutto il più grande è spaventato dalla figura del “matto”. 
Una volta li ho portati a mangiare ad Ornato di te, non sapevano niente e uno di loro 
alla fine mi ha detto: “Sai mamma, proprio simpatico quel ragazzo; un po’ timido ma 
è proprio simpatico”. Io temo che se gli avessi spiegato prima che erano pazienti 
sarebbero rimasti condizionati”. 
 
(Ugo) “Per non fare demagogia, ribadisco che le persone che lavorano nei locali sono 
in grado di mantenere un certo livello di impegno e sono persone intelligenti. Il lavoro 
non è per tutti, ma quelli con la possibilità di fare anche un’esperienza del genere 
hanno tutto il diritto a provarci”. 
 
Per sostenere un’esperienza così alternativa, quali risorse umane sono 
maggiormente necessarie? 
 
(Ugo) “Io ritengo, innanzitutto, che la competenza professionale sia fondamentale, 
perché quando imbocchi strade così diverse dal solito, come quella che abbiamo scelto 
noi, è difficile sostenerle e farle accettare. Non hai mai attacchi frontali, anzi sei 
guardato piuttosto con simpatia, anche se qualche collega ha sostenuto che non faccio 
più lo psichiatra. Allora è importante poter dimostrare la portata del lavoro che stiamo 
facendo, non solo dal punto di vista clinico, ma anche da quello sociologico, 
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prendendo in considerazione tutti e tre i parametri che abbiamo visto prima della 
malattia mentale. 
 
E’ necessario fare analisi, bilanci. Poi la professionalità è importante perché ti trovi con 
l’Asl che non ti dà una lira -sono già contento che la mia non mi ostacoli- e i soldi li 
devi cercare, per esempio, con progetti appositamente finanziati. Scrivere un progetto 
significa doversi fermare, dover raccontare a persone che non sono del campo quello 
che stai facendo, come lo stai facendo e perché ha senso che tu lo faccia.  
 
Questo ti obbliga a uscire dagli schemi, a rinunciare ai paroloni e a scendere a un 
livello di comunicazione accettabile, per poter rendere condivisibile la tua esperienza. 
Poi è importante la capacità professionale proprio perché in un gruppo di una 
sessantina di persone alla pari è necessario mantenere le distanze giuste, scegliere i 
tempi, garantire il rispetto della soggettività di ciascuno, mai facendo finta che il 
problema della malattia mentale non esista -perché c’è anche questo rischio- offrendo 
alle persone che lavorano con te e che non sono professionisti gli strumenti necessari 
per agire con professionalità. 
 
Forse una delle cose più importanti che facciamo è quella che io chiamo 
pomposamente “la scuola territoriale permanente”, rivolta alla cittadinanza in genere, 
col compito di informare le persone e sensibilizzarle, ma anche per reperire nuovi 
volontari. All’inizio partecipavamo noi operatori, ma funzionava solo fino a un certo 
punto. 
 
Da un po’ di tempo la carta vincente è stata quella di raccontare, per esempio la 
schizofrenia dal di dentro, cioè assieme ai pazienti. Facciamo due incontri, due 
pazienti una volta, due pazienti la volta dopo. Io racconto quello che c’è scritto nei 
libri di medicina e loro raccontano quello che provano dal di dentro, con un efficace 
cambiamento di prospettiva. Al di là dell’attenzione micidiale che suscitano in chi 
assiste agli incontri, perché un conto è elencare i sintomi un altro raccontarli, l’altra 
cosa importante è il passaggio di ruolo. La persona che racconta non è più il portatore 
di un handicap, è l’esperto di quel problema che viene e ti dice: “Io so che cos’è la 
schizofrenia… non sono più solo un poveretto con la schizofrenia”. E tu dici: “Caspita, 
ascolta questo qua quante cose sa della schizofrenia, e me le viene ad insegnare!”. 
 
Quindi io penso che la professionalità e la competenza siano fondamentali per gestire 
tutto quanto è necessario e per poter decidere di volta in volta quali questioni sono 
più importanti, senza dimenticarne nessuna. Le nostre ambizioni non sono solo quelle 
di entrare in rete con i circoli Arci e altre associazioni, come ci capita con Emergency e 
Amnesty international, per costruire questa famosa società dal basso. Vogliamo anche 
cambiare la rappresentazione della follia nell’immaginario collettivo. 
 
E’ stato interessante, per esempio, vedere che alcuni ragazzi, appassionati di musica, 
che frequentavano l’Ornato di Te hanno deciso che al martedì avrebbero fatto i disk-
jockey in una serata organizzata per portare un po’ di soldi per la causa e si sono 
messi a chiacchierare con i nostri su chi dovesse fare il barista, chi servire ai tavoli. 
Poi, bisogna stare attenti a non diventare lucrativi non solo sul piano economico, ma 
anche su quello dell’autostima, per non dirci “che bravi che siamo”. In realtà Ornato e 
gli altri locali non sono rivolti solo ai pazienti, sono a disposizione di tutti. 
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Come dicevano anche altri prima, uno dei nostri obiettivi è farlo finché ci diverte. Per 
questo dobbiamo ritrovarci ogni tanto, per chiederci se ci piace ancora il modo in cui 
lo facciamo. Inoltre, noi siamo certamente rivolti alla psichiatria, ma se qualcuno ha 
dei problemi di altro genere e capita da noi, mica ci tiriamo indietro. I volontari lo 
fanno gratis, però in cucina occasionalmente facciamo lavorare anche chi ha solo 
bisogno di un lavoro, di un riparo. Nei giorni scorsi un amico del Social forum ha fatto 
un matrimonio. C’erano novanta persone e, per farci dare una mano, abbiamo 
chiamato due ragazzi somali che sono qui con solo la richiesta di permesso di 
soggiorno. Non hanno un soldo e noi siamo riusciti a dare loro qualche decina di euro. 
Ci rendiamo conto che sono pochi, ma speriamo che sia stato importante per loro 
svolgere un ruolo sociale e poter stare assieme con un fine comune. Se possibile lo 
faremo ancora. 
 
Poi, c’è la manutenzione dei locali: preferiamo affidarci a qualche amico e pagarlo 
com’è possibile, gente che magari si è tirata fuori da situazioni difficili, che non hanno 
a che fare con la psichiatria. E’ capitato anche che alcune persone abbiano dormito nel 
circolo se avevano il problema di trovare casa. L’idea è quella di una solidarietà 
allargata e di una condivisione di risorse: chi ne ha, o meglio, chi ne ha in quel 
momento, le mette a disposizione, senza stare a guardare chi offre di più o di meno. 
Qualche volta si nota che qualcuno fa di più o di meno di quanto potrebbe, l’idea però 
è che creando una circolarità riproduttiva delle risorse alla fine i conti tornano 
perfettamente”. 
 
Come si riflette nei rapporti di lavoro con i colleghi e con le amministrazioni 
l’atipicità del vostro progetto? 
 
(Ugo) Ci lasciano vivere, ma è dura. A me hanno fatto male un paio di cose. Mi è 
molto dispiaciuto scoprire che alcuni medici, anche fra quelli considerati appartenere 
all’ala radicale, considerino questa un’esperienza molto marginale. Secondo me sono 
ancora arroccati a parlare della contenzione che non si deve fare, né quella fisica né 
quella farmacologica. Sono ancora fermi a parlare di repartini da chiudere; sono 
ancora legati a quei dogmi per cui il comunismo è fallito.  
 
Questo mi fa star male, perché mi chiedo come sia possibile che non si rendano conto 
che siamo nel 2005, che siamo ormai su altre storie. Il subcomandante Marcos si è 
messo un passamontagna, perché ha capito che la cosa peggiore che possa capitare è 
identificare un problema con una faccia, e sostiene che “Tutti quanti siamo Marcos”, il 
disoccupato di Amburgo, l’omosessuale di San Francisco, il nero di Johannesburg, 
l’indigeno della selva Lacandona. Questo è il motto vincente. Non stiamo più a parlare 
di cose ridicole. Certo, è probabile che ci sia qualche abuso nella contenzione nei 
repartini, ma non è quello il vero problema. 
 
Il problema è la visione generale: come ci poniamo rispetto alla linea che divide gli 
inclusi dagli esclusi. Gli esclusi di questo gran processo neoliberista devono allora 
unirsi agli altri esclusi e creare dal basso i cortocircuiti capaci di rompere gli schemi 
che emarginano. Quindi, fra gli ostacoli, assieme alla limitatezza delle risorse, bisogna 
mettere, da un lato, l’ottusità di certi atteggiamenti radicali, considerati “di sinistra”; 
dall’altro la tendenza al conformismo, con tutta la sua osservanza di vincoli burocratici 
e retaggi veteroculturali. 
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Per esempio, nella nostra Asl siamo guardati con simpatia, siamo liberi di scegliere 
come operare. Però poi, per esempio, abbiamo avuto problemi con la messa a norma 
della cucina dove i nostri pazienti imparano a cucinare. 
 
Le strutture pubbliche presentano carenze di ogni genere, poi casomai si passa sopra 
a tutto, anche quando mancano le uscite di sicurezza o non ci sono scivoli per i 
disabili. Noi, invece, a un certo punto rischiavamo di chiudere, anche perché cucinare 
è una delle cose più importanti che facciamo qui dentro. L’osservanza rigorosa di una 
direttiva burocratica, oltretutto pensata per ben altre situazioni, rischiava di 
compromettere definitivamente il nostro lavoro. Anziché essere sostenuti 
dall’amministrazione, abbiamo dovuto farci carico anche delle responsabilità legate 
alla sicurezza di chi opera nella nostra cucina, cosa che se il sistema fosse efficiente 
non spetterebbe a noi. 
 
A volte, quando chiediamo fondi, si dice che la nostra esperienza è bella e 
interessante ma pare che non esista alcuna voce per mettere come capitolato di spesa 
una “cosa del genere”. Noi comunque non ci arrendiamo e ritorniamo sempre 
all’attacco. Le Madri di Plaza de Mayo dicono che l’unica lotta che si perde è quella che 
si abbandona. Finché lotti non perdi, anche se queste piccole rovine ci affaticano. 
Un’altra cosa che a me dispiace molto è che, qui con noi, di medici di tutto il nostro 
dipartimento ne ho visti davvero pochi”. 
 
(Simonetta) “Anche i colleghi infermieri, tranne quelli coinvolti, raramente si fanno 
vedere. Qualcuno addirittura afferma che sarebbe necessario ripristinare e mantenere 
le distanze”. 
 
(Michelangelo) “Voglio farla io una domanda, Ugo: se, come si dice, fra vent’anni le 
neuroscienze creeranno il neurolettico super e la schizofrenia sarà curabile con facilità, 
tu cosa farai?” 
 
(Ugo) “Curerò un’altra malattia. Magari il disturbo di personalità, o quelli che 
chiamano disturbi borderline e che trent’anni fa neanche si sapeva che esistessero e 
adesso imperversano come grandi problemi. Poi - voglio essere polemico - se le 
malattie non ci sono si inventano. Penso, per esempio, alla “Sindrome da 
deficit di attenzione e iperattività”, per la quale negli Stati Uniti un sacco di 
bambini sono trattati con il Prozac o con il Ritalin, che è un’anfetamina, 
perché paradossalmente nei bambini, per un metabolismo particolare, le 
anfetamine hanno un effetto tranquillizzante. Io ero un bambino agitato, a 
scuola cadevo dal banco, se nascessi oggi probabilmente sarei incapsulato in 
questa diagnosi, sarei considerato malato e mi prescriverebbero delle 
medicine. 
 
Quello che intendo dire è che l’industria è sempre in grado di inventare e 
vendere delle medicine. Spetta a noi operatori professionali, in quanto 
competenti e in quanto cittadini, stabilire i vincoli per cui non si banalizzi la 
realtà, dicendo che è tutta colpa delle cattive multinazionali e che le malattie 
non esistono. Perché non è vero, le malattie esistono. Né tuttavia si può 
affermare che tutto è malattia, che tutto è legato alla biologia per cui è 
sufficiente somministrare farmaci. Io credo che sia altrettanto importante, e 
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non solo per la psichiatria, suggerire percorsi e creare luoghi per potersi 
incontrare, scambiarsi esperienze e identità. E stare bene insieme”. 
 
(fonte: periodico UNA CITTÀ) 
 
 


