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Una sindrome impalpabile, un farmaco discusso, la vecchia tentazione della psichiatria 
di ergersi a giudice della normalità sociale. Con questi ingredienti un farmaco di 
nicchia è diventato una pedina cruciale nella conquista del fiorente mercato del disagio 
psichico. Si tratta del Ritalin, calmante "per l'infanzia" che viene ormai prescritto a più 
del 15 per cento dei bambini statunitensi.  
Un prodotto su misura Messo a punto negli anni cinquanta, il metilfenidato - principio 
attivo del Ritalin - è stato usato per curare malattie rare come la narcolessia fino a 
quando non si è scoperto che poteva avere un effetto calmante sui bambini iperattivi, 
effetto definito paradossale considerando che il metilfenidato è una vera e propria 
anfetamina. Di pari passo con la diffusione del farmaco si è andata definendo una 
sindrome nuova: i bambini con "l'argento vivo addosso" si sono trasformati in 
portatori di un'alterazione biologica che impedisce loro di selezionare gli stimoli 
ambientali, di pianificare le proprie azioni e di controllare i propri impulsi. «Se non 
trattato» ha dichiarato a "Tempo Medico" Alessandro Zuddas, neuropsichiatra infantile 
del dipartimento di neuroscienze dell'Università di Cagliari e grande sponsor del 
Ritalin, «il disturbo compromette numerose aree dello sviluppo e del funzionamento 
sociale del bambino, predisponendolo, nelle successive età della vita, ad altre 
patologie psichiatriche o al disagio sociale: cioè all'alcolismo, alla tossicodipendenza, 
al disturbo antisociale di personalità». Niente paura: ora c'è la pillola capace di 
trasformare i bambini in scolari ubbidienti che, in un futuro, saranno adulti 
perfettamente integrati.  
Con queste premesse il successo commerciale del farmaco era assicurato. Fra il 1989 
e il 1996 le prescrizioni di Ritalin sono cresciute del 600 per cento nei soli Stati Uniti, 
paese che oggi assorbe il 90 per cento della produzione mondiale di metilfenidato. 
Ecco quindi che nel 2000 la pillola miracolosa prodotta da Novartis sbarca anche in 
Italia con la benedizione della Commissione unica del farmaco (Cuf), «visto il ruolo del 
metilfenidato nel trattamento dell'Adhd e vista l'elevata incidenza di questa 
manifestazione in età pre- adolescenziale e l'assenza di farmaci alternativi».  
La sindrome fantasma Adhd sta per Attention Deficit Hyperactivity Disorder, sindrome 
dell' iperattività e dei disturbi dell'attenzione codificata nella bibbia statunitense del 
disagio psichico, il Dsm-4. Di criteri scientifici seri per distinguere fra vivacità e 
patologia, però, non ce ne sono e la sindrome di Giamburrasca rimane assai vaga. 
Mano a mano che la Società americana di psichiatria, che compila il celebre Dsm, 
allargava i criteri diagnostici entro i quali far rientrare l'Adhd, gli Stati Uniti si sono 
popolati di bambini con "difficoltà di stare al proprio posto", "incapacità di tacere", 
"impossibilità di occuparsi delle proprie cose". Tutti afflitti da Adha e tutti curabili a 
colpi di metilfenidato. In Virginia, in Nord Carolina e nel Michigan, il 10-15 per cento 
dei bambini in età scolastica si trova ormai a consumare quotidianamente la pillola 
dell'obbedienza.  
Le conseguenze non si sono fatte attendere. La Dea, organismo federale incaricato 
della lotta contro la droga, ha messo in guardia le autorità locali sulla diffusione dello 
spaccio di metilfenidato davanti alle scuole. Pare che i ragazzi si siano messi a 
polverizzare le pillole per sniffarle al posto della cocaina. Uno studio dell'Università 
della California di Berkeley, inoltre, afferma che i bambini trattati con metilfenidato 
hanno un rischio tre volte maggiore degli altri di diventare tossicomani. Infine ci si è 
messo pure Andrew Waters, avvocato noto per le sue cause contro le industrie del 
tabacco, che ha trascinato in tribunale l'azienda produttrice del farmaco accusandola 
di avere complottato per spingere la gioventù americana al consumo di calmanti. 



Migliaia di famiglie riunite in cause collettive hanno costretto l'azienda a dare 
spiegazioni sulle sue relazioni con associazioni come l'American Psychiatric Association 
che, secondo Waters, avrebbe barattato una certa indulgenza nel definire i criteri 
diagnostici dell'Adhd in cambio di finanziamenti. Anche la Children and Adult with 
Attention Deficit Disorder, associazione di genitori di bambini iperattivi, avrebbe fatto 
delle pressioni in cambio di finanziamenti. Gli psichiatri si sarebbero insomma prestati 
a fornire un imprimatur scientifico all'intento di trasformare un carattere vivace in 
vera e propria malattia, il tutto nell'interesse del business e con la complicità di 
genitori assenti, insegnanti sotto pressione e pediatri compiacenti. E mentre negli 
States esplode il caso, la Cuf benedice l'arrivo della pillola dell' obbedienza considerata 
«l'elevata incidenza della Adhd». 
Ricerche su misura 
La Cuf sbaglia di grosso. Che l'Adhd sia una sindrome dai contorni vaghi è confermato 
anche dalla mancanza di certezze sulla sua incidenza: dal 2 al 20 per cento, dice la 
letteratura, ma è uno scarto troppo ampio per avere senso. L'unico che si sbilancia è 
di nuovo Alessandro Zuddas che parla di un 4 per cento di bambini affetti, 
ammettendo però che «i sintomi da soli non bastano per fare una diagnosi: qualsiasi 
bambino, anche il più normale, può presentarli tutti». Già. Proprio per questo sarebbe 
stato meglio avviare un'indagine epidemiologica seria, indipendente e articolata sulla 
diffusione del disagio psicologico nei bambini e nei preadolescenti prima di autorizzare 
la vendita del farmaco, e non dopo.  
Il progetto Prisma, promosso nel novembre 2002 dall'Istituto di Neuropsichiatria 
infantile Medea di Lecco e autorizzato dall'Istituto superiore della Sanità italiano non 
sembra però andare incontro a molti di questi criteri, primo fra tutti l'indipendenza. L' 
indagine interessa un campione di 5mila ragazzi e ragazze, in età compresa tra i 10 e 
i 14 anni, dislocati fra Pisa, Lecco, Milano, Cagliari, Rimini e Roma. In primo luogo 
bisogna notare che la maggior parte dei referenti del progetto sono istituti privati con 
forti legami con l'industria farmaceutica. A Pisa, ad esempio, se ne fa carico l'Istituto 
di Neuropsichiatria infantile Stella Maris che ha già un protocollo d'intesa con la Eli 
Lilly per sperimentare un altro farmaco per la cura dell'Adhd. Lo studio pilota sembra 
insomma mirare più all'apertura di un mercato sicuro che alla verifica vera e propria 
dei disturbi dell'età evolutiva. Basta dare un'occhiata al questionario per rendersi 
conto che le categorie utilizzate sono tutto meno che scientifiche. Si chiede a genitori 
e insegnanti - di dire se il "ragazzo fa pensieri strani", se è "scontento, triste, 
depresso" se "intenzionalmente si fa male o se ha tentato il suicidio". Ci si concentra 
insomma, con domande vaghe e superficiali, sull'osservazione del disturbo da parte di 
non addetti ai lavori, mentre si presta poca attenzione a "sfere di disagio" ben più 
attinenti a una diagnosi, come la storia personale o il contesto relazionale. Ma 
evidentemente, più che individuare il disagio, il progetto Prisma mira a isolare i 
bambini "portatori" della patologia, ottimi candidati per la sperimentazione prima e 
per l'assuefazione poi.  
La sindrome di Giamburrasca 
Gli esperti distinguono tre tipi di sindrome da disturbi dell'attenzione, caratterizzate da 
sintomi diversi: 1) Prevalentemente da carenza di attenzione (ADHD-I)  è incapace di 
prestare attenzione ai dettagli o commette errori per disattenzione ha difficoltà a 
mantenere la concentrazione sembra non ascoltare fatica a seguire le istruzioni ha 
difficoltà organizzative evita o non ama compiti che richiedono un impegno mentale 
sostenuto si distrae facilmente dimentica facilmente 2) Prevalentemente di tipo 
impulsivo/iperattivo (ADHD-HI) giocherella con mani e piedi, si agita sulla sedia ha 
difficoltà a rimanere seduto corre e salta in maniera eccessiva ha difficoltà a svolgere 
attività tranquille agisce come se fosse spinto da un motore parla troppo risponde 
precipitosamente ancor prima che le domande siano completate ha difficoltà ad 
aspettare o rispettare i turni interrompe e si intromette spesso nei discorsi altrui 3) Di 



tipo combinato (ADHD-C) sono presenti contemporaneamente ambedue i tipi di 
sintomi 
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