Bambini e Valium
L’insidioso paradiso dei tranquillanti

"Oggi sono stato cattivo perché la mamma non mi ha dato le gocce": cosi ho letto nel
tema di un bambino di seconda elementare e ho sentito che si trattava di un annuncio
innocente e terribile. Non so quanti altri bambini hanno gia scritto qualcosa di simile o
sono per farlo: so, dai primi sondaggi compiuti in vista di una ricerca piu ampia, che
molti altri potrebbero averlo gia pensato. E so un’altra cosa terribile ma non
innocente: negli asili-nido, nelle scuole materne, nei reparti pediatrici, nei brefotrofi, e
anche nelle famiglie viene diffondendosi I'uso di tranquillanti e sedativi somministrati a
infanti e fanciulli che non hanno alcun bisogno di psicofarmaci ma solo di poter
esprimere la loro naturalezza. | genitori di Enzo, il bambino di cui ho letto il tema,
lavorano in due fabbriche diverse, a opposti estremi della citta: non possono cambiare
né casa né fabbrica. Per giungere in orario al loro posto di lavoro, devono consegnare
entro le 7.30 il bambino alla scuola, anzi alla pre-scuola dove c'e chi ve lo custodisce,
ammassato con altri, fino alle 8.30 quando Enzo passa alla scuola vera e propria che
dura sino alle 12.40. Da allora Enzo, cambiando ancora insegnante, & trattenuto nel
dopo-scuola fino alle 16.40, quando la maggior parte dei bambini che non sono gia
usciti in precedenza tornano a casa, mentre Enzo e i rimasti vengono nuovamente
ammassati e custoditi per il post-scuola che dura fino alle 17.40. Finalmente uno dei
due genitori arriva, un po’ affannato, a riprenderselo, giusto in tempo per riportarlo a
casa, nutrirlo e coricarlo. Cosi la casa diventa per Enzo il posto dove si & svegliati per
andare a scuola e dove si e riportati per andare a letto.

Nonostante la buona volonta di tutti, un paio di caroselli per sera e quel che si puo alla
domenica, la famiglia non vive piu come tale né come altra: semplicemente non vive.
Enzo, come ogni bambino della sua eta, risente profondamente anche se oscuramente
di questo stato di cose: ha bisogno tuttora di referenti con i quali scambiare e
confrontare, sviluppare e crescere le sue esperienze. Invece della madre e del padre
che vede cosi poco, si ritrova con quattro insegnanti o custodi diverse che si alternano
davanti a lui ogni giorno. Puo essere che dopo qualche tempo tutto cio lo inquieti, lo
induca a muoversi nel banco o dal banco, lo spinga a uscire dall’aula con un pretesto
di cui l'adulto ha buon gioco a scoprire la futilita. Arriva a casa la prima nota di
biasimo sul quaderno che i genitori dovranno firmare. Un giorno Enzo — lungo le 10
ore in cui & costretto a scuola — sottrae a un compagno un bell’astuccio: lui non ne ha.
Arriva cosi a casa la seconda nota di biasimo. Ed altre nel giro di alcuni mesi. A questo
punto i due genitori — incolpevoli quanto Enzo — si chiedono: "Cos’ha il nostro
bambino? E un bambino diverso?” E lo chiedono alla scuola dove possono sentirsi
restituire uno o pid di questi giudizi “distratto, agitato, irrequieto, ipercinetico,
incostante, indisciplinato, impulsivo, molesto, tendenzialmente aggressivo”. | genitori
lasciano la scuola e con Enzo vanno dal medico: questi ascolta, non interroga, palpa,
ausculta e prescrive: 12 gocce di Valium tutte le mattine. Enzo diventa “buono”. In
un’altra citta e in altre scuole — nemmeno elementari ma semplicemente materne — a
un centinaio di bimbi in eta compresa tra i 3 ed i 5 anni sono stati somministrati,
giorno dopo giorno, da 4 a 6 milligrammi di Neuleptil, un altro psicofarmaco, piu
pesante del Valium. Perché erano stati "segnalati per turbe del comportamento
nelllambito della scuola”. Chi aveva prescritto la cura ne commenta i risultati
affermando che i “segnalati” sono divenuti “adattati, socievoli e tranquilli” e che il
farmaco si € dimostrato “elettivamente socializzante anche per il bambino di 3-6 anni
frequentante la scuola materna”. Siamo dunque a questo punto: che si possa pensare
di “socializzare” un infante somministrandogli psicofarmaci? E che “socializzare” voglia
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dire reprimere I'aggressivita del bambino, soffocare la collera del fanciullo, punire il
primo furto di un ragazzo? Cos’eé I'aggressivita di un bambino?

Risponderdo con Shields: “il tentativo di costringere I'ambiente a occuparsi, anche
reattivamente, di lui, a mitigare la sua delusione affettiva.” E la domanda di un bene
smarrito, non di dodici gocce di Valium. Cosa significa la collera di un fanciullo?
Risponderd con Winnicott: “Un segno favorevole nella misura in cui & interpretato e
usato come superstite possibilita di recuperare un rapporto perduto”, non con un
confetto di Librium. Cosa vuol dire il primo furto di un ragazzo? Risponderd con
Zilborg: “chi di noi non é cresciuto un ladro é stato un bambino fortunato. Fortunato
perché nel giorno del suo primo piccolo crimine egli € stato amato e ha potuto
restituire il suo amore”, non perché gli sono stati somministrati 6 mg di Neuleptil. In
questa luce, vengono a evidenza non soltanto I'innocenza della vittima, ma anche la
natura del reato e lidentita del mandante. Infatti, quella che si esercita come
repressione del comportamento infantile non € che un momento di quel controllo
sociale che va facendosi sempre pil pervasivo e oppressivo. Per esso si cerca di
trasferire nell’larea medica e risolvere sul piano farmacologico ogni forma di
conflittualita, particolarmente giovanile: perché la ribellione sia espulsa come malattia
e la malattia sia soffocata come ribellione. Cosi anche i rapporti piu naturali si
deformano: chi doveva essere difeso €& definito offensore, chi doveva difendere &
abilitato all’offesa. Con I'uso sociale dello psicofarmaco € il medico che si difende dal
malato, l'insegnante dall’allievo, il padre dal figlio. PiG atrocemente ancora, € il
fanciullo che viene indotto a difendersi da se stesso, da cio che in lui & piu naturale,
Vivo e urgente.

Quel fanciullo diverra ragazzo, giovane e uomo: e avra, come Enzo, imparato che c'eé
un altro modo, artificialmente mediato, di porsi in rapporto con la realta. Non gia
come impegno di lotta solidale, ma come fuga solitaria: nel farmaco o nella droga, che
differenza fa? Eppure fa differenza perché se il primo lo avra ridotto alla conformita
necessaria, cioé alla autorepressione spontanea, egli sara tollerato da chi invece non
gli concedera alcuna pieta se nella seconda avra cercato un'illusione di rivolta. E
comungue e sempre una rivolta contro il terrore di non essere, una domanda di aiuto
per esistere cio che grida nella protesta di un bambino, nel gesto aggressivo di un
fanciullo, nella inquietudine di un ragazzo. Quando avremo soffocato questo grido,
quando la protesta sara afona, l'aggressivita repressa, l'inquietudine spenta, la
sofferenza muta: quando finalmente crederemo di poterci ascoltare I'un l'altro non
restera piu nulla da dirci: soltanto un vuoto silenzio nel quale risuoni la voce del
potere.

di Giulio A. Maccacaro
(dal “Corriere della Sera’)
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